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S A G A  1

Aðsókn

Þegar séra Kristján Eldjárn Þórarinsson var prestur að Stað í Grindavík, var 
hann eitt sinn staddur í skírnarveislu í Garðhúsum. Hann sat þar við borð og fyrir 
framan hann stóð staup á borðinu. Allt í einu springur stærðar stykki úr staupinu 
og kastast út í þil. Enginn skildi hvernig á þessu gæti staðið. En rétt á eftir kemur 
inn í baðstofuna maður að nafni Sigurður Sveinsson, er þá átti heima á Einlandi í 
Grindavík. Var hann dóttursonur Móhúsa-Jóns, sem kallaður var. Móhús var kot á 
Eyrarbakka og þaðan var hin fræga Móhúsa-Skotta (Sjá J.Á.I.347)
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S A G A  2

Agat

Jón bóndi Daníelsson í Vogum var í miklu áliti bæði hjá Vogamönnum sjálfum 
og öðrum sem þar reru á vegum hans fyrir kunnáttu sína og þekkingu á mörgu. 
Leituðu þeir því tíðum ráða til hans í vandræðum sínum og eins ef  þeir öfluðu illa. 
Lagði hann þeim oftast þau ráð sem dugðu. Oft gaf  hann þeim steina og annað 
þess konar, en hann bað þá geyma vandlega og segja engum frá að þeir hefðu né 
heldur hvaðan þeir væru og mundu þeir verða varir meðan þeir geymdu steinana 
vel.

Einn formaður í Vogum var sá sem jafnan var óheppinn með afla. Hann leitaði 
einu sinni í vandræðum sínum til Jóns og bað hann kenna sér ráð við þeirri 
óheppni. Jón sagði honum að ekki mundi gott við því að gjöra, en ráð gæti hann 
þó kennt honum. Skyldi maðurinn fara með austurtrog út í Mölvík undir Vogas-
tapa og koma með það fullt af  malarsteinum og færa sér; mundi þá varla fara svo 
að þar væri ekki í einhver happasteinn.   
Síðan fór maðurinn sem honum var sagt og færði Jóni fullt austurtrogið. Jón fór að 
leita í því og fann seint þann stein sem honum líkaði. Brá hann ýmist á þá tun-
gunni eða þefaði af  þeim og stundum hvort tveggja. Loksins fann hann einn er ho-
num líkaði. Þann stein fékk hann manninum og sagði að hann skyldi hafa hann jaf-
nan með sér er hann reri til fiskjar og mundi hann þá varla fara fýluferð, en muna 
sig um það að láta ekki á þessu bera við nokkurn mann. Eftir þetta brá svo við í 
hvert sinn sem maðurinn reri að hann hlóð og dró með háseta sínum stanzlausan. 
Þegar þetta hafði gengið svo um stund getur formaðurinn ekki að sér gjört og segir 
háseta sínum frá hvað Jón hafi gefið sér og sýnir honum steininn. Þar með segir 
hann frá því að Jón hafi beðið sig að láta þetta ekki vitnast og biður hann fyrir alla 
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lifandi muni að láta það ekki fara lengra, en satt hafi karlinn sagt og fleira viti 
hann en almenningur.  
En hér eftir fékk formaðurinn aldrei bein úr sjó það sem eftir var vetíðarinnar né 
upp þaðan og kenndi hann það mælgi sinni sem Jón hefði varað sig við.
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S A G A  3

Andar í bílum

Eitt kvöld ók leigubílstjóri úr Reykjavík suður til Keflavíkur til þess að sækja 
fólk. Hann var einn í bílnum. Á var dumbungsveður, en úrkomulaust og föl á 
jörðu. Þegar hann var á veginum milli Voga og Vogastapa sá hann, hvar maður 
stóð á vegarbrúninni, lítið eitt fram undan. Þegar hann kom nær, sá hann að hann 
var í hermannabúningi og taldi víst, að þetta væri Bandaríkjamaður að bíða eftir 
fari til Keflavíkur. Hann stöðvaði bílinn og bauð gestinum á ensku að gera svo vel 
að setjast inn. Sá anzaði ekki, en smeygði sér þegjandi inn og settist við hlið 
bílstjórans sem ók af  stað. Hann fór að tala á ensku og spyrja manninn hvert hann 
væri að fara. En hann svarar engu, lítur ekki við honum og horfir beint fram. Þe-
gar hann var kominn þangað upp í Stapann, sem braut lá út af  veginum að brag-
gahverfi, sem Bandaríkjaherinn hafði haft þar á stríðsárunum, þá sá hann að 
maðurinn var horfinn hljóðalaust úr bílnum.

Seinna flutti sami maður eitt kvöld fólk úr Reykjavík suður til Keflavíkur og fór 
þaðan til baka inn eftir um klukkan fjögur um nóttina. Hann var aleinn í bílnum 
og stanzaði hvergi. Þegar hann kom inn á Vogastapa, þar sem hann er hæstur, 
varð honum litið í spegilinn fyrir framan sig. Þá blasti þar við augum hans furðuleg 
sjón. Sá hann í speglinum, hvar tveir menn sátu hlið við hlið í aftursætinu. Hann 
sá að á þeim var nokkur aldursmunur, og var sá eldri með hatt á höfði, sem slútti 
niður yfir ennið, og bar hann hærra í sætinu. Manninum brá nokkuð við þessa sýn, 
en rétt á eftir að hún birtist í speglinum, vildi svo til, að bíll kom á eftir með 
sterkum ljósum, sem skinu litla stund inn í bíl hans aftan frá, og sá hann þá men-
nina í speglinum ennþá greinilegar. Enn sá hann þá betur, þegar hann var að fara 
niður Stapann og tunglið á himninum féll beint á spegilinn. Hann herti á akstri-
num, því að hann kunni betur við að vita af  bílnum á eftir sér en að verða einn 
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eftir á veginum. Þarna sátu þessir náungar hreyfingarlausir, þar til hann var 
kominn eitthvað inn fyrir Voga. Þá hurfu þeir eins skyndilega og þeir birtust.

Sami bílstjóri var að flytja mann suður í Keflavík í ausandi rigningu. Þegar 
hann var kominn uppundir hástapann á suðurleið, springur dekkið á öðru afturh-
jóli bílsins. Hann varð auðvitað að taka það af  hjólinu og setti á það annað dekk, 
lítt notað. Síðan hélt hann áfram og skilaði manninum af  sér í Keflavík og ók að 
því búnu sem leið lá til baka. En þegar hann kom nákvæmlega á sama stað og dek-
kið hafði sprungið á í suðurleiðinni, þá sprakk dekkið, sem hann hafði sett þar á 
hjólið. Hann tók það af  og fór að bauka við að gera við það á afturgólfinu í bíl-
num, setti það svo á hjólið og hélt sína leið. Þessar bilanir fundust manninum mjög 
kynlegar, í fyrsta lagi vegna þess, að bæði hjólin skyldu springa nákvæmlega á 
sama stað og ennfremur af  því, að þau voru bæði lítt slitin og vegurinn sízt verri 
þarna en annars staðar.
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S A G A  4

Álfareiðin á 
gamlaárskvöld 

Það var á Kalmanstjörn í Höfnum, á gamlaárskvöld 1910, að allt fólk af  heimil-
inu var farið til Kirkjuvogskirkju til að hlýða á aftansöng, nema þrjár manneskjur. 
Veður var hið fegursta um kvöldið, blæjalogn, glaða tunglsljós og bjart sem af  
degi; hrímfall var mikið og nokkurt frost. Þau sátu þrjú inni í stofu, og var ofninn 
rauðkyntur; var því hiti mikill inni, svo að fólkið opnaði bæði stofuhurðina og úti-
dyrahurðina. Nálægt miðnætti heyrðist allt í einu þytur mikinn, eins og af  sterkri 
vindhviðu og samtímis geysimikinn undirgangur, eins og fjölda hesta væri hleypt á 
sprett á harðvelli. Þau hlupu öll út á tröppurnar, en í sama bili sáu þau hvar 
æðandi hestaþvaga kom inn um túngarðshliðið sem er á að gizka 30 metra frá hús-
inu. Þaut öll hestaþvagan þrjá til fjóra metra frá fólkinu með ógurlegum undir-
gangi, blæstri og þyt. Allir virtust þeim hestarnir hvítir og eins verur þær er á þeim 
sátu, en sökum þess að þetta var líkara leifturhraða en vanalegri hestareið gátu 
þau ekki glöggvað sig á því hve hestarnir voru margir; en færri en sex voru þeir alls 
ekki. Tveir mannanna hlupu eins hart og fætur toguðu niður túnið á eftir þessum 
undraverðu hestum. En áður en þeir voru komnir niður af  tröppunum, var öll þva-
gan komin suður túnið, yfir túngarðinn og suður sandana fyrir sunnan tún. 
Skömmu síðar kom allt fólkið heim og var því sagt frá sýninni. Fór þá allt heimilis-
fólkið niður á tún og suður á sandana að leita að förum hestanna í hrímfallinu og 
sandinum en gátu ekki séð nein merki þess að hestar hefðu farið þar á flugferð fy-
rir fáum mínútum. Á nýársmorgun var gætt betur að þessu, en ekkert var öðruvísi 
nema að gaddavírsgirðingin var slitin sundur á tveim stöðum.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Rauðskinna I 18
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S A G A  5

Álfaskip hjá 
Arnarbæli 

Holt eitt með klettum og grasi vaxið á milli klettanna er upp í heiðinni milli 
Býjaskerja og Sandgerðis rétt fyrir ofan (sunnan) túngarðinn, er Arnarbæli heitir. 
Annar klettur er þar fyrir neðan Sandgerði sem brúkaður hefur verið fyrir hróf  á 
sumarinn, er heitir Hamar. Þaðan þóttust menn sjá álfafólk vera að setja skip sín 
og upp í Arnarbæli nóttina fyrir Bátsendaflóðið - þann 4. janúar 1798 - sem mör-
gum sveitum olli hins mesta tjóns og töpunar.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON III 10
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S A G A  6

Álfkonan í Kirkjuhöfn

Í fyrri daga bjó að Eyri við Hafnaberg ungur og dugandi bóndi. Átti hann góða 
konu, unga og fríða sýnum, bóndadóttur úr Grímsnesi. Í þá tíð var grasnyt lítil 
orðin á Eyri en sjósókn því meiri því að útræði var afbragð og sat bóndi því öllum 
stundum á sævartrjám. Var hin unga húsfreyja óvön slíkum búsháttum og áður en 
langt leið sóttu að henni mikil leiðindi. Varð bóndi óglaður mjög af  þessu en fékk 
þó ekki neitt frekara að því gjört.

Nótt eina um haust dreymir húsfreyju að til hennar kemur há og tíguleg kona 
og segir við hana: "Viltu gefa mér höfuðið af  þeirri skepnu sem eftir verður á 
morgun í skutnum hjá bónda þínum þegar skipt hefur verið afla og tekið á köstum. 
Mun ég hirða höfuð þetta sé það látið á naustavegginn og launa þér með einh-
verju þótt síðar verði." Að því búnu fannst húsfreyju kona þessi hverfa burt. Þessa 
sömu nótt rær bóndi í bíti með falli suður fyrir Hafnaberg og leggst í svonefndri 
Skjótastaðaholu. Beitir bóndi sig niður og dregur þar flakandi lúðu um fallskiptin 
en rétt í því örvast svo fiskur hjá þeim við upptökuna að ekki stendur á neinu nema 
grunnmáli og höndum háseta. Fengu þeir brátt góðan afla og nutu að því búnu 
bæði straums og vinds heimleiðis.

Þegar heim kom var borinn upp afli, tekið á köstum og skipt í hluti. Gekk þá 
húsfreyja til varar og kom að máli við bónda sinn og sagði honum draum sinn. 
Sagði bóndi henni þá að flyðra væri óskipt í skut skipsins og skyldi hann að öllu 
leyti gjöra samkvæmt vilja hennar. Fór þannig allt eins og fyrr er frá sagt og var 
höfuðið horfið morguninn eftir.

Leið svo á vetur með góðum gæftum því að ýmist var hæg átt eða andvari af  
landsuðri með ládeyðu og var bóndi bæði fiskisæll og byrsæll. En það er frá hús-
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freyju að segja að leiðindi hennar jókust svo mjög að hún tók að fara einförum. 
Svo var það í lok föstunnar að húsfreyja fór um lægri dagana inn að Kalmanstjörn 
sér til léttis og hugarbótar. Dvaldist hún lengi og lagði seint af  stað heimleiðis. Se-
gir ekki af  ferð hennar fyrr en hún kemur suður að svo nefndum Kirkjuhaf-
narhólum. En húsfreyja var hindruð og settist þar því um stund til þess að hvíla 
sig.

Þegar hún stóð upp sá hún allt í einu hólinn standa opinn. Sá húsfreyja þar inn 
í stóra og mikla hvelfingu. Þar logaði eldur glatt í hlóðum og hékk pottur yfir í 
hóbandi. Fyrir framan eldinn stóð há og tíguleg kona sem hafði lítinn hnött undir 
handlegg sér en sprota í höndum. Varð húsfreyja hrædd við sýn þessa og hugði að 
flýja burt sem fljótast. En þá brá hin ókunna kona sprotanum í áttina til hennar. 
Runnu þá á húsfreyju töfrar svo miklir að hún gekk mót vilja sínum beint inn í 
hólinn til álfkonunnar.   
Sú tók til orða og mælti: "Vita skaltu það að þú ert hingað komin af  mínum 
völdum. Ég fékk hjá þér fiskinn en hef  hann að litlu einu goldið þér. En ég veit að 
þú unir illa hjá bónda þínum hér við sjóinn. Ég mun því reyna að veita þér hjálp, 
þótt lítilfjörleg verði"   
Tók þá álfkonan smyrslabauk og smurði bæði augu húsfreyju og mælti: "Upp frá 
þessu skaltu öðrum augum lífið líta og mæli ég svo um að lán fylgi þér."   
Lagði svo álfkonan hönd sína á höfuð húsfreyju og mælti fram vísu þessa:

Brimhljóð á köldu kveldi kyrrir og svæfir bezt;   
hlóðirnar hlaðnar eldi huganum sýna flest,   
glæður og glitruð bára gylla muna og rann,   
þá gleymist sorgin sára, sætztu við byggð og mann.

Að því búnu leiddi álfkonan húsfreyju út úr hólnum og brá sprota sínum. Brá 
þá svo einkennilega við að töfrar allir og leiðsla hurfu jafnskjótt af  húsfreyju og var 
sem hún vaknaði af  draumi. Þó mundi hún vel eftir öllu sem fyrir hana bar og eins 
nam hún vísuna, er áður getur. En nú var álfkonan horfin, og á hólnum sáust en-
gin verksummerki; hann var eins og hann jafnan hafði verið fyrr. En svo brá við að 
húsfreyja varð önnur eftir atburð þennan, hún mátti aldrei af  heimili sínu sjá, varð 
bæði vinnusöm og stjórnsöm, jók kyn sitt og lifði farsællega með manni sínum til 
æviloka.                                                                                   RAUÐSKINNA I 66
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S A G A  7

Bergþór og flugan 

 
Bergþór bjó á Rafnkelsstöðum. Hann var maður fjáður einkum að sjávarútvegi og 
átti mörg skip. Það var þá siður að gjalda sjómönnum skiplag sitt í mjöli, hverjum 
tvo fjórðunga eða þá annan í mjöli en hinn í hörðum fiski og færið skyldu þeir fá 
að vertíðarlokum; flestir létu þá fá stykki úr gömlu færi.

Þar var með sjómönnum Bergþórs unglingspiltur úr Norðurlandi ósjóvanur. En 
er hann vó skiplagið í þetta skipti vildi hann ekki gjalda drengnum nema helming-
inn og lét hann gjalda þess er hann var ekki sjóvanur. Drengurinn krafðist þess og 
gat þess að hann væri ekki of  birgur að útgerð, enda mundi hann eiga það sem 
aðrir sem á hans vegum reru. Kom hart í með þeim en vann ekki á að heldur. 
Drengurinn sagði hann mundi ekki alla tíð á því lifa - "enda ertu ekki farinn að 
vega skiplagið að ári."

Veturinn eftir þegar Bergþór sló upp méltunnuna til að gjalda sjómönnum 
sínum þá fló fluga upp úr tunnunni og ofan í Bergþór. Eftir það var alltaf  ofan í ho-
num að heyra sem suða í katli og verst þegar hann var í kirkju eður undir lestri. Þe-
gar hann andaðist óaði alla hjá honum að vera og gat það engi nema Einar Gísla-
son, bróðir Guðrúnar í Lónshúsum. Var þá svo að heyra sem brakaði í hverju tré. 
Sagði hann það væri önnur sú óskemmtilegasta nótt og hin þegar hann vakti yfir 
Þorsteini sýslumanni á Hlíðarenda; og sér hefði orðið hverft við þegar hann bar 
líkkistu á öxlunum til graftar, eins og þá tíðkaðist. Var hann lítill vexti, en fremstur 
undir kistunni. Skauzt þá líkið allsbert úr kistunni.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON III 387  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S A G A  8

Bíllinn á Vogastapa 

 
Vorið 1931 voru menn að vegavinnu á Vogastapa. Verkstjóri var Brynjólfur Mel-
steð. Var unnið í mörgum flokkum og einn vann að undirbyggingu á veginum í hal-
lanum, sem er skammt fyrir ofan vegamót Grindavíkurvegar og Keflavíkurvegar.

Dag nokkurn var Brynjólfur staddur í flokknum og var að mæla fyrir veginum. 
Logn var og glaða sólskin. Verður Brynjólfi þá litið niður á vegamót Grindavíkur-
vegarins, sem voru um 330m frá honum. Sér hann þá við vegamótin bíl, sem fer 
suður Grindavíkurveginn með nokkurum hraða. En er hann hafði farið um 200m 
suður eftir veginum, leystist hann sundur og hvarf  með öllu. Þetta var vörubíll 
með talsverðum flutningi og sýndist Brynjólfi húsið brotið af  og menn sitja ofan á 
farminum.

Fyrst nefndi Brynjólfur þessa sýn ekki á nafn við neinn, en nokkurum dögum 
síðar sagði einn af  þeim mönnum, sem voru í þessum sama flokki, Ragnar að 
nafni, að hann hefði séð sams konar sýn. Þá sagði Brynjólfur frá sinni sýn, og bar 
saman um stund og stað, svo og sýnina sjálfa, en Ragnar hafði þó séð allt þeim 
mun betur, að hann fullyrti, að húsið hefði verið brotið af  bílnum, farmurinn hefði 
verið timbur og menn setið ofan á, enda var hann nokkuru nær veginum en 
Brynjólfur.

Laugardagskvöld hálfri annarri viku síðar var Brynjólfur staddur í Reykjavík 
ásamt mörgum, sem voru í vinnunni hjá honum. Þurfti hann þá að fá timbur flutt 
austur í Gnúpverjahrepp, og fékk hann vörubíl til þess að fara með það. Fimm 
menn voru á bílnum, auk bílstjórans. Var það Brynjólfur, Ragnar og þrír menn 
aðrir. En á veginum milli Rauðavatns og Baldurshaga rann bíllinn út af  og hvolfdi. 
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Enginn meiddist þó til muna og mátti það kallast heppni, þar sem þeir sátu fjórir á 
timburfarminum og brotnaði ofan af  bílhúsinu. Þeir réttu bílinn við og héldu 
áfram. Þótti þeim Brynjólfi og Ragnari þá kynlega við bregða, þar sem þeir þekktu 
þar þá aftur sama bílinn, sem þeir höfðu séð á Vogastapa hálfri annarri viku áður.
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S A G A  9

Bjarni formaður 

 
 
Bjarni var formaður í Kotvogi í hálfa öld. Var hann ráðinn í eitt skipti fyrir öll í 
Kotvogi með þeim skilyrðum að enginn væri yfir hann settur heldur væri hann 
sinn eiginn húsbóndi sumar, vetur, vor og haust. Hann var hár maður, beinn og 
sérlega vel limaður. Í klæðaburði var hann snyrtimenni enda átti hann mikið af  
fötum og gat oft skipt um spariföt á stórhátíðum og í landlegum. Trúmaður var 
hann og krafðist þess að lesið væri einungis í Vídalín. Allan þann tíma setti hann 
sinn svip á heimilið, fyrst sem óvenjulega efnilegur unglingur og svo sem einn af  
hinum mestu formönnum og hlutaguðum á Suðurnesjum og loks sem blindur 
öldungur, hvítur af  hærum sem seint og snemma staulaðist vestur fyrir bæjarhúsin, 
þangað er vissi út að hafinu og horfði brostnum augum út á draumaland sitt og 
hlustaði á sjávarhljóðin og vindana.

Þegar Bjarni var á áttunda árinu fór hann fyrst á sjó. Varð hann þá svo veikur 
að honum var vart hugað líf  og langur tími leið áður en hann hafði jafnað sig eftir 
þjáningar sjósóttarinnar. Nokkru seinna dreymdi hann einkennilegan draum. 
Hann þóttist sjá bláklædda konu, fyrirmannlega og gráhærða koma að rúmi sínu.   
Mælti hún við hann þessi orð: "Nú er það versta búið, væni minn, hér eftir verður 
blaðinu snúið við." Að svo mæltu gekk kona þessi í burt. Næst þegar hann fór á sjó 
brá svo einkennilega við að öll sjóveiki var horfin og allt lék í lyndi fyrir honum og 
upp frá því óx honum jafnt og þétt fiskur um hrygg með öll sjávarstörf  og 16 ára 
var hann orðinn formaður á teinæring.
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Fyrstu vertíðina sem hann var formaður dreymdi hann nótt eina að bláklædda 
konan kæmi að rúmi sínu. Hún var gustmikil, ýti við honum og mælti: "Flýttu þér 
nú."  
Hann vaknaði strax og þóttist sjá hana ganga frá rúmi sínu. Hann klæddist skjótt 
og fór út. Vindur var hægur af  hafi en undirsjór mikill. Hann kallaði strax háseta 
sína, reri á undan öllum öðrum, sat stutt á sjó en fiskaði þó vel og hélt heimleiðis á 
undan öllum. Nokkru eftir að hann hafði lent tók að hvessa af  hafi og sjór að au-
kast. Allir aðrir formenn fengu brimlendingu þennan dag og var það mikil mildi 
að manntjón varð ekki en skemmdir urðu á skipum.

Þegar Elzti-Ketill, fóstri Bjarna, var dáinn, tóku þeir við hver af  öðrum Mið-
Ketill og Yngsti-Ketill. Bjarni var formaður hjá þeim öllum en eftir lát Elzta-Ketils 
brá svo við að bláklædda konan kom aldrei til Bjarna en fóstri hans kom ávallt ef  
veðri var þannig háttað að gott var seinna hluta nætur og fram eftir morgni en 
breytti svo skyndilega en hann kom aldrei er gæftir voru stöðugar eða ef  tíð var 
vond.

Í Kotvogi var eldastúlka sú er Ingigerður hét. Einu sinni reytti hún á einum su-
mardegi stóran kálgarð á hlaðinu í hjáverkum á milli þess sem hún eldaði þrímælt 
handa 28 manns yfir daginn. Hún hefir eflaust notað daginn vel. Hún var hið 
mesta stórveldi um skap og málfar. Vor eitt þegar kaupskip voru komin og mikið 
var annríki við uppskipun og útskipun, óð hún að Bjarna snemma morguns og 
spurði hann, hvort það væri ætlunin að láta heimilið vera soðningarlaust þar eð al-
lar rár væru ruddar í fiskhjallinum og ekkert hendi nær nema að grípa til trosfisk-
sins eins og í stórrumbum og lengstu frátökum að vetrinum. Heldur væri það 
skrítið að þurfa nú að fara að elda slíkan mat þegar sjórinn væri eins og rjómatrog 
dag hvern. Lítið legðist nú fyrir kappann. Bjarni svaraði engu, og leið svo fram yfir 
hádegi. Þá mælti Bjarni við Gerðu: "Það fæst sykur og kaffi um borð í skipinu. 
Viltu koma með mér um borð og fá þér nokkur pund?" Hún var kaffikona mikil 
og vildi fegin eiga þessa hluti og kvað já við. Lögðu þau nú af  stað tvö á báti. 
Veður var indælt og logn en ylgja mikil. Þegar að skipinu kom, hélt Bjarni áfram 
en Ingigerður hvítnaði upp og mælti: "Hvert ætlarðu, maður?" Þá mælti Bjarni: 
"Þú varst að kvarta um soðningarleysi í morgun, ertu búin að gleyma því? Ég ætla 
fyrst að skreppa fram á leirinn og ná í nokkrar ýsur, svo förum við upp í dallinn í 
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leiðinni heim." Ingigerður var ákalega sjóveik og bað hann nú blessaðan að fara 
ekki að hugsa um slíkt, því að nóg væri til af  ágætum saltfiski, sem fólki væri 
nýnæmi á að borða í nokkra daga. Formaður sat við sinn keip og herti róðurinn 
framhjá skipinu og til hafs. Þegar minnst varði fór Ingigerður að kalla á Eyjólf, eins 
og það er orðað stundum, og varð loks fárveik og hljóðaði mikið, bað Bjarna fy-
rirgefningar á þessu um morguninn og lofaði að gera slíkt aldrei aftur og grát-
bændi hann loks að snúa við. lét þá Bjarni tilleiðast, sneri við og hélt í áttina til 
skipsins. Tóku þau bæði úr sér hrollinn, þegar þangað kom, með kornbrennivíni 
er veitt var á þilfari þeim, er komu og keyptu eða seldu.

Um sjómennsku og það að hafa vit á veðri sagði Bjarni meðal annars þetta: "Þe-
gar ég kem út á nóttunni tek ég alltaf  eftir því fyrst hvaðan hljóðin koma og hver-
nig þau eru. Það er aðalatriðið. Þar næst er sjávarlagið og útlit loftsins." Við for-
mannsefni sagði hann þetta: "Allir formenn eiga að kosta kapps um að hafa valda 
skipshöfn, að tveim mönnum undanskildum; annar á að vera gamall sjómaður, 
þrotinn að kröftum er þarf  að fá að fljóta einhvers staðar en hinn á að vera unglin-
gur sem ekkert kann. Við það tengir maður saman viðurkenninguna á liðnu starfi 
og þörfina á nýjum kröftum, sem þjóna eiga framtíðinni, maður tengir saman 
kynslóðina, sem er að kveðja, og þá, sem er að koma. Þetta eru óskrifuð lög og 
mesti gæfuvegur fyrir formann og skipshöfn."

Bjarni reri framan af  nokkur sumur, eftir að hann varð alblindur. Var hann þá 
leiddur til skips en jafnskjótt og á flot var komið var eins og hann væri alsjáandi, 
því að svo voru öll rétt handtök, stór og smá, orðin honum ósjálfráð. Það sannaðist 
hér sem oftar, að vaninn gefur listina. Stuttu áður en hann dó sagði hann: "Nú á 
ég sennilega fá ár ólifuð." Var hann spurður hvers vegna hann héldi það. "Það er 
af  einkennilegum atvikum, sem fyrir mig hafa komið. Fyrir mörgum árum fór ég 
til Reykjavíkur þegar ég var farinn að tapa mikið sjóninni. Þá töldu læknarnir ekki 
hægt að hjálpa mér. Og nú hefi ég verið blindur í mörg ár. Fyrir fjórum árum, um 
vorjafndægrin, dreymdi mig bláklæddu konuna. Hún kom að rúmi mínu og leit 
alveg út eins og fyrr. Ég varð hálf  hissa því að ég hélt að hún hefði alveg yfirgefið 
mig þegar fóstri minn varð draummaður minn. En nú kom hún og mælti: "Þér 
verður nú leyft að líta gamla umhverfið þitt þrisvar, áður en þú ferð úr fötum." Svo 
gekk hún burt. Ég vaknaði þann morgun á undan öllum. Hvað var þetta? Var mig 
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að dreyma eða var ég dáinn? Ég sá allt, hvern hlut í baðstofunni og fólkið í rúmum 
sínum. Ég þreif  fötin, klæddi mig og fór út. Það var landnyrðings kaldi og fagurt 
veður og ládauður sjór, en ég held að mér hafi þótt, eins og oft í gamla daga, 
tilkomumest að sjá Jökulinn. Ég fór inn aftur og studdi mig hvergi við. Ég hafði ga-
man af  því að sjá stéttarsteinana stóru, þessa gömlu kunningja, sem setið höfðu 
óhaggaðir marga áratugi, allt frá því að þeir höfðu verið lagðir þar af  hinum 
verkvöndu austanmönnum. Ég fór upp í baðstofu, settist á rúm mitt, og þá 
smádvínaði sjón mín, þar til sama myrkrið var komið aftur. Ég gæti trúað að ég 
hefði haft fulla sjón í tvo tíma; engin breyting kom önnur á heilsu mína eða líðan. 
Svo liðu tvö ár. Þá endurtók þetta sig á nákvæmlega sama tíma og jafnlengi, en þá 
dreymdi mig ekkert á undan og nú er liðið ár, síðan það kom fyrir í seinna skiptið, 
svo að ég býst við því að ári á sama tíma og vant er, og eftir þann tíma fer ég að 
berja nestið."

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 RAUÐSKINNA II 21
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S A G A  10

Björn Jónsson í Haga

  
 
Í Arnarfelli skammt frá Krýsivík var draugur sá er Arnarfellslabbi var nefndur. Var 
hann svo kallaður af  því að þeir er skyggnir voru gátu að líta strákhvelping með 
svartkollótta húfu staglaða með hvítu lopbandi koma ofan úr fellinu og á labbi þar 
umhverfis til og frá um Krýsivíkurmýrar, en þar var almennur áfangastaður og 
lágu menn þar með lestir, flestir nálægt Arnarfelli.

Labbi gjörði ferðamönnum þar ýmsar glettingar. Svipti hann stundum tjaldi 
ofan af  mönnum eða hann þeytti farangri þeirra út í allar áttir eða fældi burt hes-
tana úr haganum og helti suma. Fór enginn maður þann veg eða lagðist þar í 
áfanga svo að hann hefði ekki heyrt Labba getið. Hann hafði og helt og lamað fé 
og færleika fyrir Krýsivíkingum og þótti þeim hann sér ærið amasamur í nágrenni, 
en gátu þó ekki að gjört. Smalamaður Krýsivíkurbóndans hafði og orðið 
bráðdauður og var það eignað Labba.

Samkvæmt konunglegri tilskipun 1772 skar Björn sem aðrir bændur allt sitt 
sauðfé. Ætlaði hann nú að róa vetrarvertíðina og réði hann sér far suður í Garði. 
Býst hann nú í ákveðinn tíma með öðrum vermönnum; voru þeir nótt í Krýsivík. 
Bóndi kenndi Björn þegar því þeir voru kunningjar.  
"Mörg ár held ég nú liðin síðan þú hefur róið út Björn minn," segir bóndi; "get ég 
að sauðleysið valdi því að þú ferð nú að róa."   
"Rétt getur þú til," segir Björn, "sveltur sauðlaust bú. Ég hef  ekki róið síðan ég fór 
að búa, enda hef  ég nú orðið litla lyst til sjóróðra."  
"Kaup vilda ég eiga við þig," segir bóndi; "vilda ég biðja þig að fyrirkoma Arnar-

17



fellslabba, en ég býst til að taka við færunum þínum og róa þér svo hlut."   
Þeir sömdu nú þetta með sér; reri bóndi honum hlut um vetrinn og fiskaði vel, en 
Björn varð eftir í Krýsivík. Fer hann nú að hitta Labba og er ekki sagt frá viðskip-
tum þeirra; hitt er ljóst að Björn kom Labba fyrir og varð aldrei framar vart við 
hann.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON III 593
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S A G A  11

Börnin að Útskálum

 

Þegar Brynjólfur prestur Sívertsen hélt Útskála í Garði 1826-37 hélt hann tvö 
fósturbörn, afkvæmi fátækra foreldra. Voru þau heitin í höfuð þeim hjónum og 
hétu Brynjólfur og Ragnheiður. Þau voru bæði efnileg.

Þegar þau voru 12 og 13 ára tók Ragnheiði litlu að dreyma það að til hennar 
kom í þrjár nætur eina eftir aðra kona nokkur allmikilúðleg og ferleg að sjá og bað 
hana fara með sér.   
Ragnheiður spurði hvaðan og hver hún væri. "Ég á heima í Steinbítsklettum," 
svaraði hún.   
Stúlkan þverneitaði að fara með henni enda vissi hún að þar var hvorki bær né 
býli eða neitt örnefni með því nafni. Þegar Ragnheiður neitaði í síðasta skiptið 
mælti konan með þjósti: "Ég skal nú hafa þig samt og þá kannski einhvern með 
þér."  
Svo hvarf  hún og liðu nú tímar fram og allt þar til á sauðburði. Þá voru börnin 
einn dag að mala korn í handkvörn. Kom þar þá nágranni þeirra og sagði þeim 
frá því að ein af  ám fóstra þeirra væri borin úti á Skaga svo sem venjulega stekkjar-
leið frá bænum og kvað hann þurfa að huga að henni. Börnin fóru þá bæði að 
vitja ærinnar. En hvorugt þeirra hefir sést síðan og ekkert er þeim viðkom nema 
hálsklútur Brynjólfs, hann var vafinn utan um stein í flæðarmáli.

Grynningar eru þar með landi fram. Veður var bjart og kyrrt um daginn. En-
gin torfæra segja menn að væri þar til á leið barnanna. Og með því að öllum mön-
num var óskiljanlegt hvarf  þeirra þá leiddust ýmsir menn til að setja það í sam-
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band við draum Ragnheiðar litlu og trúðu einstakir menn því að sækona og þá 
einkum margýgur hefði numið til sín þau fóstursystkinin.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 SIGFÚS IV 79
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S A G A  12

,,Djöful þann sem 
drumbinn bar” 

 
Karl bjó í koti hjá Útskálum í Garði. Einu sinni sem oftar gekk hann á reka. Þá 
fann hann trédrumb á Útskálarekanum og bar hann heim til sín í laumi. Næsta 
sunnudag eftir fór hann til kirkju. Þegar hann kom inn í kirkjuna var prestur 
kominn upp í stólinn, og það hittist á að þegar karl rak inn höfuðið sagði prestur: 
,,... rak út djöful þann sem dumbi var.” Karli heyrðist hann segja: ,,djöful þann 
sem drumbinn bar,” - og hugsar hann hafi meint til sín og verið að skipa að reka 
sig út. Þá varð kallinn illur í skapi og kallaði upp: ,,Það hafa fleiri stolið af  
rekunum þínum heldur en ég.”

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON V 350
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S A G A  13

Dokum við og dokum 
við 

Vogur á Rosmhvalanesi var fyrrum höfuðból og kirkjustaður fyrir sveit þá er Haf-
nir heita nú. Voru þar í pápisku prestar á staðnum og kirkjan helguð Máríu guðs 
móður og heilögum Pétri postula. Var þar fyrrum bygging mikil og staðurinn fjöl-
mennur enda gengu ætíð þrjú stórskip á vertíðum frá Vogi.

Sagt er að í þann tíma er saga þessi gjörðist hafi kirkjubóndinn í Vogi haft for-
mann þann er Valgeir hét. Var hann duglegur sjósóknari og aflamaður mikill og 
lét sér ekki allt fyrir brjósti brenna ef  sjó skyldi sækja. Einhverju sinni kom maður 
að Vogi sem Arngrímur nefndist og falaði skiprúm; var hann langt að kominn og 
vissi enginn deili á honum. Sýndist Valgeiri maður þessi knálegur og lét honum ski-
prúmið falt en er fram á vertíðina leið þótti formanninum sem hann hefði ekki 
keypt köttinn í sekknum því að maðurinn reyndist duglegur til allra verka og 
bestur ræðari á skipinu. En ljóður sá var á ráði manns þessa að hann þótti hvar-
vetna sækja illa að er hann kom og skyggnir menn þóttust sjá fjanda nokkurn er 
með honum fór. En ekki varð mein að þessu í Vogi meðan vertíðin stóð yfir. Um 
lokin fóru allir hásetar á brott hver heim til sín nema Arngrímur þessi því að Val-
geir hafði falað hann til ferðar með sér í Geirfuglasker en sú för skyldi farin síðla 
sumars. Var því Arngrímur þar við slátt fram að þeim tíma. Nóttina áður en fara 
skyldi í skerin dreymdi formanninn að til hans kom maður fríður og fyrirmannle-
gur ásýndar, klæddur bláum kufli með bláa prjónahúfu á höfði og kvað vísu þessa:  
Veit eg för frá Vogi búna,   
varlega fara skalt;   
viljirðu ráð þitt vanda núna,   
veldu lið þitt allt.
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Vaknaði formaður við þetta og sá hann manninn ganga frá rúminu; þóttist 
hann vita að átt væri við Arngrím þann er draugurinn fylgdi, en án hans þóttist 
hann sízt mega vera vegna dugnaðar hans og atorku. Skeytti hann þess vegna ekki 
draumnum en bjó ferð sína í skerið og hafði Arngrím með sér. Sigla þeir nú þægile-
gan byr og er þeir koma að skerinu er þar ládeyða. Leggja þeir þá að skerinu að 
norðanverðu, og velur hann Arngrím til landgöngunnar; tekur Arngrímur skó af  
fótum sér, eins og vani var þeirra manna, er upp skyldu stökkva með landfestina og 
býst hann til að stökkva upp í steina þá er vant var að lenda við fyrir framan skerið 
og hefir festina hringaða í hendi sér. Í sömu svipan heyra þeir hræðilegt vein uppi í 
skerinu og sjá, hvar óskapnaður nokkur kemur veltandi ofan af  skerinu og flytur 
kerlingar eftir sjónum fram að skipinu til þeirra. Í sömu svipan sjá þeir að festin er 
gripin úr hendi Arngríms og henni brugðið á loft og utan um hann. Við það 
hnígur Arngrímur niður en í sömu svipan hvessir og gerir súganda svo mikinn við 
skerið að þeir sjá sér ekki fært að leggja að því aftur. Harðnar veðrið svo að þeir 
eiga þann einn kost vænstan að fara heim aftur og komust það við illan leik.

En eftir ferð þessa brá svo við að Arngrímur hætti að sækja illa að og skyggnir 
menn sáu ekkert illt með honum, en formaðurinn tók fáleika mikla og þótti hann 
upp frá því ekki við alþýðuskap. Aldrei sótti hann tíðir og aldrei mátti hann kluk-
knahringing heyra og var það vandi hans að hlaupa jafnan árla morguns er messa 
skyldi í Vogi í áttina út á Nes. Fór svo fram um hríð að hann hélt uppteknum 
hætti, án þess að neinn skipti sér af  því.

Var það þá einn sunnudagsmorgun að drengir tveir frá Vogi veittu honum 
eftirför, því að þá fýsti að vita hvert hann færi og hvað hann hefðist að þarna úti á 
Nesi. Sjá þeir þá að hann stefnir að eyðikoti því er Melaberg heitir og hverfur þar 
inn í bæinn. Fara þeir nú hljóðlega að bænum og læðast inn í göngin og sjá þaðan 
til baðstofu. Situr Valgeir þar og horfir í gaupnir sér og er því líkast að hann sé í 
móki eða dái. En uppi á bitanum yfir honum sjá þeir sitja púka einn ófrýnilegan 
mjög og heyra þeir hann raula vísu þessa með dimmri röddu:  
Dokum við og dokum við  
dálítið enn;  
vart eru þeir viknir heim   
Vogskirkjumenn.
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Skaut nú drengjunum heldur skelk í bringu og hlupu þeir sem mest þeir máttu 
heim til Vogs aftur og sögðu presti tíðindin, hvers þeir hefðu vísari orðið um hát-
terni Valgeirs. Varð prestur hljóður við og kvað mikla nauðsyn að leysa manninn 
frá vandræðum þessum og kvaðst mundu freista þess innan skamms.

Næsta messudag lét prestur hringja snemma til tíða og flýtti messugjörðinni 
sem mest hann mátti. Að því búnu kvaddi hann djákna sinn til fylgdar við sig til 
Melabergs; hafði prestur með sér messuskrúða sinn og helga dóma og er þeir 
koma að Melabergi skrýðist prestur og tekur róðukross í hönd, kallar á djáknann 
og fær honum krossmark úr tré sem hann segir honum að leggja yfir ljórann á 
baðstofunni. Að því búnu kemur djákninn aftur til prestsins og réttir hann honum 
þá saltarann og segir honum að setjast með hann opinn við baðstofugluggann og 
hreyfa sig ekki þaðan, fyrr en hann kalli til hans. En sjálfur gengur prestur í baðsto-
fudyrnar alskrýddur með róðukross í hendi og hefur þar upp Máríubæn. Heyrist 
þá þrusk mikið og vein í baðstofunni, eins og skriðið sé upp súðina til ljórans og 
hrapað niður aftur. Er þá skriðið að baðstofuglugganum en ekki var þar greiðara 
útgöngu því að þar var djákninn fyrir með opinn saltarann. Hörfar nú þetta til 
dyranna en þar stóð prestur fyrir alskrýddur með róðukross í hendi og þuldi 
Máríubæn. Sá þá prestur óféti þetta velta frá sér í blöðrulíki inn á mitt baðstofugól-
fið og sprakk það þar með bresti miklum. Sáu þeir þá bláa gufu hverfa niður úr gól-
finu. Gekk þá prestur inn í baðstofu og lá Valgeir þar í öngviti. Stökkti prestur á 
hann vígðu vatni og dreypti á hann messuvíni og raknaði hann von bráðar við. 
Fluttu þeir hann síðan heim með sér að Vogi og varð hann eftir þetta samur 
maður sem áður.

En það sagði gamalt fólk að bláklæddi maðurinn, er Valgeir dreymdi og vísuna 
kvað, myndi hafa verið huldumaður sá, er heima átti í Geirfuglaskeri og draugsi 
myndi að vanda hafa farið á undan Arngrími upp í skerið en huldumaður þar te-
kið á móti honum og sent hann aftur formanninum fyrir óhlýðni hans.
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S A G A  14

Draugagangur á 
Stóru-Vatnsleysu 

 
Það mun hafa verið nálægt 1850, sem Jón nokkur fór að byggja sér nýjan bæ á 
Stóru-Vatnsleysu. Hann gróf  fyrir kjallara, en þegar komið var nokkuð langt 
niður, fundust mannabein mörg. Gamlir menn þóttust þá hafa heyrt þess getið að 
fyrrum hefði bænahús verið á Stóru-Vatnsleysu og var þess því getið til að kirk-
jugarður eða grafreitur mundi hafa verið þar, sem nú átti að byggja bæinn. Jóni 
var ráðlagt að hætta við að byggja á þessum stað; því sinnti hann ekki, en hann 
hætti við að grafa kjallarann.

Svo var bærinn byggður og var á þeim tíma ekki annar skrautlegri hér í hreppi. 
Það var loft í honum öllum og undir því voru afþiljuð tvö herbergi, sitt í hvorum 
enda. Fólkið allt svaf  uppi á loftinu. Eina nótt um vorið vaknaði allt fólkið (nema 
húsbóndinn) við það að hurðunum að herbergjunum niðri var skellt svo hart, að 
bærinn skalf  allur.

Gömul kona, Ingveldur að nafni, var þar þá vinnukona og hefur hún sagt þessa 
sögu. Ekki kvaðst hún hafa orðið vör við annað undarlegt á meðan hún var þar, en 
fyrrnefnda hurðaskelli, en ýmsa fleiri kynjaviðburði heyrði fólk sagða úr þessum 
bæ; þar á meðal var sá, að kona af  næsta bæ gekk einu sinni um albjartan dag 
fram hjá stofugluggunum og leit inn um þá, um leið og hún ætlaði framhjá; sá hún 
þá sex menn sitja þar inni við borðið, og þekkti engan þeirra.

Jón nokkur var vinnumaður á þessum bæ hjá nafna sínum þau ár, sem bærinn 
var byggður. Einhverju sinni þegar mikið gekk á niðri fór hann ofan í stigann um 
bjarta sumarnótt; en hann sneri fljótt við aftur, því hann sagði að sér hefði sýnst al-
lur bærinn niðri, og göngin, svo langt sem hann sá, svo troðfull af  fólki, er hann 
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þekkti ekki, að hvergi var hægt að smjúga út né inn. Húsbóndinn sjálfur varð al-
drei neins var, og trúði því engu af  því, sem fólk hans sagði honum um þessa fyrir-
burði í bæ hans; taldi hann það allt hérvillu og eintómar ýkjur. En á fyrsta eða 
öðru ári, er hann var á bænum, veiktist hann af  einhverri óþekkjanlegri veiki, sem 
hann þjáðist af  í fimm ár eða lengur. - Þá flutti hann burt úr bænum, af  því hann 
þóttist viss um að hann fengi ekki heilsuna aftur, ef  hann væri þar, enda batnaði ho-
num nokkrum árum eftir að hann flutti úr bænum, þó hann væri fremur veiklule-
gur lengst af  æfinni. Guðmundur bóndi á Auðnum ólst upp á næsta bæ við Stóru-
Vatnsleysu; hann var kominn yfir tvítugt, þegar Jón byggði bæ sinn.

Með Guðmundi reri vinnumaður frá bænum, að nafni Magnús, þá orðinn ga-
mall, fámálugur og dulur. Karlinn vildi lítið um þessa atburði tala, en sagði honum 
þó, að eina nótt sem hann vaknaði í rúminu, tók hann hendinni uppfyrir sig; þrei-
faði hann þá á alsberum, ísköldum mannsskrokk, sem lá fyrir ofan hann í rúminu. 
Ekkert gaf  karl sig að þessum lagsmanni sínum, en fór að sofa aftur. Þegar hann 
vaknaði um morguninn til að klæðast var þar enginn.   
"Varð þér ekki bilt við?" spurði Guðmundur. "Ekki svo mjög," svaraði hann.  
"Maður er orðinn þessu svo vanur," bætti hann við. Guðmundur sagði að bær Jóns 
hafi staðið í eyði, mannlaus, eftir að Jón flutti úr honum, að minnsta kosti eitt ár. 
Sú saga gekk, að ferðamaður, einn eða fleiri, hefðu um sumarnótt gengið um 
hlaðið á Stóru-Vatnsleysu; hefðu þá þrír menn staðið þar á stéttinni fyrir framan 
bæ Jóns; hafði einn þeirra haldið á öxi, annar á atgeir, og þriðji á hríslu;tveir voru 
fulltíða menn, en sá, sem á hríslunni hélt, var unglingur.
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S A G A  15

Draugur á 
Hólmsbergi 

 
Helgi nokkur var sjómaður á Meiðastöðum í Garði, þegar þessi saga gerðist, um 
1865. Þegar Helgi kom suður um haustið, flutti hann verföng sín á hesti, en gat 
ekki komið honum austur aftur, svo að hann varð að hafa hann hjá sér. Hesturinn 
var mjög strokgjarn, og þá daga, sem Helgi reri á sjó, þurfti hann einatt að elta 
hann, ýmist inn í Leiru eða inn á Hólmsberg.

Eitt kvöld sem oftar, þegar Helgi kom af  sjó, var hesturinn strokinn; brá Helgi 
við eins fljótt og hann gat því við komið og fór að leita hans. Þetta var snemma 
hausts í rökkurbyrjun. Fann hann hestinn inni á miðju Hólmsbergi, sem er á milli 
Leiru og Keflavíkur, hnýtti upp í hann og teymdi heim á leið. Þegar hann er 
nýsnúinn við, sér hann að maður kemur ofan úr heiðinni og gengur út bergið 
sömu leið og hann; hægir hann þá ferðina og ætlar manninum að ná sér, svo að 
þeir geti orðið samferða, og þegar maðurinn er kominn svo nálægt, að til mundi 
heyrast, kallar Helgi til hans:   
"Viltu verða samferða, lagsi?"   
Hinn ansar því engu, og Helgi kallar til hans þrisvar, án þess að detta annað í hug 
en að þetta sé drukkinn maður sem ekki geti svarað eins og annað fólk. Færist 
maðurinn alltaf  nær, en hesturinn fer að verða hvimpinn og tekur að sperra eyrun 
og frýsa. Fer þá Helga að gruna, að hér sé ef  til vill eitthvað óhreint á ferð, þótt í 
mannsmynd sé, en heldur samt áfram að kalla, þótt ekki væri það í þeim tilgangi 
að bjóða samfylgd; snýr hann við blaðinu og vísar manninum norður og niður 
með ýmsum kjarngóðum orðum. Hinn færir sig samt sem áður alltaf  nær og nær 
Helga.   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Gerist hesturinn þá svo hræddur og staður, að naumast er hægt að þoka honum 
áfram. Var þá komið út á Berghóla, sem eru rétt upp af  Leirunni. Helgi hafði lít-
inn broddstaf  í hendi. Sleppir hann þá hestinum og veður með stafinn á undan sér 
á móti manninum. Hörfar hann fyrst nokkuð undan, en nemur svo snögglega 
staðar, tekur ofan hausinn og heldur á honum; tindra þá eldglæringar úr stúfnum, 
líkt og glytti í maurildi, en af  því að skap er komið í Helga, lætur hann ekki aftra 
sér, heldur veður hiklaust áfram. Þegar hann er alveg kominn að manninum, hver-
fur hann og sést ekki framar. Hesturinn sefaðist jafnskjótt sem ófögnuður þessi var 
horfinn, og Helgi varð einskis frekar var á heimleiðinni.
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S A G A  16

Draugur rak sig á hníf

  
Símon nokkur var húsmaður í Vatnagarði hér um bil 1780. Hann fór inn að 
Miðhúsum til Björns er þar var þá bóndi með flatningshnífinn sinn til að leggja 
hann á stein því Björn var smiður. Lá leið hans fyri austan kirkjugarðinn á Út-
skálum. Þetta var um vökuna. En er hann kom að kirkjugarðinum sér hann mann 
framundan kirkjugarðinum og er sá að spíkspora þar. Hann skilur ekki hvað hann 
muni vera að gera en forvitnar þó að bíða; gengur að kirkjugarðinum og leggur 
handlegginn upp á garðinn svo að hann lá á honum með almbogann og hnífinn í 
þeirri hendinni svo að upp stóð oddurinn. Að stundu liðinni gýs moldargusa upp 
úr einu leiðinu og fylgir þar með maður.   
Sá spyr hvað hann vili sér. "Þú skalt fara norður í land og drepa þar stúlku."   
Tilgreinir hann bæinn og stúlkuna. Sendingin á stað og stefnir beint á Símon, en 
hann líður í óvit. En er hann vissi af  sér sá hann hvergi drauginn en mannsherðab-
lað er á hnífnum en maðurinn stendur þarna í kirkjugarðinum. Símon gengur til 
hans og tekur heldur en ekki ómjúkt á honum fyri þetta sitt tiltæki; sýnir honum 
samt herðablaðið. Maðurinn viknar við, þakkar honum þetta og segir hann hafi 
ekki einasta frelsað stúlkunnar líf  heldur og sitt og lofar að gera það ekki oftar.   
- Þetta var sjómaður á Útskálum norðlenzkur.
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S A G A  17

Draugurinn hjá 
Brenninípu

 
 
Brenninípa heitir innarlega á Hólmsbergi bjargsnös nokkur. Þar að rak einu sinni 
kaupskip og strandaði. Komust allir menn af  nema skipherrann, en svo atvikaðist 
um dauða hans að hann hlóð svo miklu af  peningum utan á sig að hann loftaði sér 
ekki upp í bergið af  skipinu, heldur datt í sjóinn. Oft sást hann eftir það á kjól og 
stígvélum gangandi á berginu. Villti hann menn og vildi koma þeim í sjóinn.
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S A G A  18

Draumkona og 
draumamaður

  
Jón Daníelsson í Vogum var draummaður mikill og auk þess sem hann átti bæði 
draummann og draumkonu dreymdi hann alloft merkisdrauma.

Draumkona þessi réð honum í svefninum ýms heilræði hvernig hann skyldi 
haga því eða því eða hverja aðferð hann skyldi hafa við fyrirtæki sín. Hún vísaði 
honun og á það sem hann glataði eða missti á einhvern hátt og varð honum jafnan 
að góðu ef  hann fór í öllu að ráðum draumkonunnar.

Það var einu sinni að týnt var fyrir honum silfurskeið. Hann lét leita hennar dy-
rum og dyngjum. Eina nótt þar á eftir kom draumkonan til hans í svefni og þykist 
Jón spyrja hana um skeiðina; hún segir að hann skuli leita í buxunum sínum. Jón 
lætur þegar um morguninn leita í öllum sínum buxum og fötum, en allt kom fyrir 
ekki. Þegar fundum þeirra bar saman næst segir Jón að ekki hafi skeiðin fundizt, 
en hún segir að þá hafi ekki verið vel leitað því þar sé hún niður komin sem hún 
hafi sagt. Eftir það lætur Jón byrja nýja leit og er nú sjálfur með í henni og leitar í 
öllum buxum sínum og fötum svo hann þykist viss um að skeiðin getur hvergi 
leynzt þar og hættir svo leitinni að hann finnur ekki að heldur. Þykist hann nú 
genginn úr skugga um að draumkonan hafi logið að sér, en þess hafði hann aldrei 
fyrr var orðið. Þegar hún kemur næst til hans segist hann ekki finna skeiðina. Hún 
segir að hann hafi þá enn illa leitað því hvergi sé skeiðin annarstaðar en hún hafi 
sagt. Jón fyrtist við það og segir henni að koma aldrei fyrir sín augu framar fyrst 
hún vilji fara með þá lygi því nú hafi hann sjálfur leitað. Eftir það hvarf  
draumkonan frá honum og kom aldrei til hans eftir það. En veturinn eftir er Jón 
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fór að hugsa til róðra lét hann taka skinnbrók sína ofan úr eldhúsi sem þar hafði 
hangið frá því vorinu áður og fannst þá skeiðin í annari brókarskálminni.

Um draummanninn sagði Jón það að sér virtist hann snoðlíkastur Tærgesen 
kaupmanni í Reykjavík. Einu sinni þegar draummaðurinn kom til hans sýndi hann 
honum inn í eilífðina. Honum þótti hann sýna sér tólf  menn bláklædda er allir 
voru bundnir með járnviðjum. Hann þóttist engan þeirra þekkja, en einn þóttist 
hann vita að væri Skúli Magnússon landfógeti eftir því sem hann hafði heyrt frá 
houm sagt. Spurði hann þá draummanninn hversu lengi þeir menn ættu við þann 
kost að búa, en hann svaraði: "Til dómadags."   
"Hvað verður um þá síðan?" segir Jón.   
Hann svarar: "Guðs miskunnsemi er ómælanleg."   
Ekki er sagt að hann hafi sýnt Jóni fleira í það sinn.

Í öðru sinni var það er Jón var vestur á Tálknafirði á skútu sinni og hafði þá 
búið nálega tuttugu ár í Vogum og verið alla þá stund mesti uppgangs- og láns-
maður að honum þótti draummaður sinn koma til sín í svefni og segja: "Þegar þú 
ert búinn að búa tuttugu ár í Vogum fer auðna þín hnignandi. Flyttu þig því inn í 
Firði (Hvalfjörð eða Borgarfjörð) og reistu þar bú. Þar muntu verða eins mikill upp-
gangsmaður næstu tuttugu árin eins og þú hefur verið í Vogum."   
Eftir það hvarf  maðurinn. En Jón vildi ekki flytja byggð sína úr Vogum er hann 
hafði allt þangað til átt svo miklu láni að fagna. En sannast þótti það er draum-
maðurinn sagði honum að heldur rénaði en óx auðsæld hans er hann var búinn að 
vera full tuttugu ár í Vogum.

Oft dreymdi Jón meira en draummann sinn eða draumkonu. Einu sinni var 
Jón kominn í Reykjavík á teinæring stórum eftir mófarmi. Hafði hann lagt skipinu 
um kvöldið úti á höfninni, en svaf  með hásetum sínum í landi um nóttina. Þá 
dreymdi hann að hann þóttist vera staddur hér í bænum, honum þótti og dóttir sín 
ein er hann hafði misst uppkomna, karlmanns ígildi til mannskapar, koma til sín 
og ráða á sig. Hann þóttist taka á móti og gekk svo lengi, að hann þóttist þurfa alls 
síns við að neyta til að verjast föllum. En loksins fer svo að hann kom henni undir 
og vaknar við það. Einn af  þeim sem með honum voru var mesti ofurhugi eins og 
Jón, en miklu framgjarnari. Um morguninn var suðurferðaveður allgott, en Jón lét 
sér hægt og hafði ekkert ferðasnið á sér. Skipverji Jóns sem á var minnzt vakti þá 
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máls á því við hann hvort hann ætli ekki að leggja suður. Jón kvað nei við. Hann 
segir að það sé skömm fyrir þá að leggja ekki suður í þessu veðri og kallar það 
bleyðuskap Jóns og skorar fast á hann. Jón var nokkuð bráðlyndur og segir að það 
sé þá bezt að fara, en ekki komi sér á óvart þó þeir fái sig fullreynda. Leggja þeir 
svo suður og gekk það vel allt suður undir Brunnastaðatanga. En þegar þeir æt-
luðu að leggja fyrir tangann bráðrauk hann á móti þeim með steinóðan réttsyn-
ning svo umhverfði sjónum á augabragði. Var þá ekki um annað að gjöra en snúa 
við og náðu þeir með illan leik inn í Hafnarfjörð um kvöldið. Sagði Jón það síðan 
að þá hefði hann verið hættast kominn á sjó á ævi sinni, en því hefði hann ekki vil-
jað fara úr Reykjavík um morguninn að sig hefði grunað af  draumnum hvernig 
fara mundi.
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S A G A  19

Draumur Halldóru 
Ólafsdóttur 

Kotvogi í Höfnum hefur verið útræði frá ómunatíð. Þaðan var sjósókn mikil öll bús-
kaparár Katlanna þriggja, er þar bjuggu hver fram af  öðrum. Eftir dauða Ketils 
yngsta hélt ekkja hans, Hildur Jónsdóttir út báti þaðan. Árið 1928 lét hún smíða 
opinn vélbát. Hét sá bátur Ketill. Hjá Hildi hafði í mörg ár verið ráðsmaður, Björn 
að nafni. Fjögur síðustu ár sín í Kotvogi var hann þar að auki formaður Hildar og 
stýrði vélbátnum Katli.

Eina nótt haustið 1931 dreymir Halldóru Ólafsdóttur að hún sé komin suður í 
Hafnir. Kannast hún þar vel við alla staðhætti frá því að hún hafði verið á sumrin í 
Kotvogi. Þykir henni í draumnum að hún standi hjá kirkjustaðnum Kirkjuvogi og 
horfi þaðan niður að Kotvogi sem er niður á sjávarbakkanum. Sér hún þá að þar 
er orðin nokkur breyting á útsýni frá því sem áður var, því að nú liggur opið haf  
yfir Kotvogi og alla leið upp að Kirkjuvogi, þar sem hún stendur og gengur sjórinn 
í þungum, þykkum og löngum öldum upp á ströndina við fætur hennar. Þykir 
henni þetta í meira lagi kynleg breyting og horfir hún um stund undrandi út á 
hafið. Sér hún þá fjórar smáþústir fljótandi á sjónum sem svaraði skammt fyrir 
utan Kotvog. Líktust þær helzt tilsýndar ofurlitlum steinum. Þústir þessar þokast 
hægt og hægt nær landi og sér hún þá, að þetta eru engir steinar, heldur fjórir 
menn. Var einna líkast sem þeir stæðu í sjónum þannig að efri hluti líkamans var 
alltaf  upp úr. Lyftust þeir upp á hvern öldugarðinn á fætur öðrum er ýttu þeim 
nær og nær ströndinni og kirkjustaðnum. Þá sá hún að á brjóstum þessara manna 
hvers um sig er svartur kross með hvítu letri. Gat hún ljóslega greint þar nöfn 
þeirra allra, en undir nöfnunum er letraður mánaðardagur og orðið "árið" en sjálft 
ártalið, sem henni þykir einnig vera merkt á krossana, er hulið einhverskonar glýju 
eða móðu, svo að hún fær með engu móti lesið það. Þessir menn eru allir naktir og 
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eru líkamir þeirra allir útþandir og uppblásnir og miklir fyrirferðar. Þykist 
Halldóra vita að það stafi af  því að þeir hafi hver sinn legstein í eftirdragi og sér 
hún að þeir eru fjötraðir um þá eða við þá með járnhlekkjum. Þrjá þessara manna 
þekkti hún ekki, en þegar þeir eru komnir í námunda við flæðarmálið, sá hún að 
sá, sem er fremstur þeirra er Björn ráðsmaður í Kotvogi. Þar með endaði 
draumurinn.   
Þegar Halldóra vaknaði hafði hún gleymt nöfnunum og mánaðardeginum sem le-
truð voru á krossana. En að öðru leyti mundi hún drauminn og þykist viss um að 
hann boði bátstapa í Kotvogi og að þar muni farast Björn Lárusson við fjórða 
mann. Hún sagði móður sinni drauminn og vildi hún að Halldóra segði engum 
svo að hann fréttist ekki suður í Hafnir. Þó sagði hún móðurbróður sínum hann, 
en bað hann að hafa ekki orð á þessu við nokkurn mann. Fleirum sagði hún drau-
minn ekki, vegna þess að hún var sannfærð um að hann væri ekki markleysa, 
heldur myndi hann rætast á næstu vertíð.

Á vertíðinni var vélbáturinn Ketill gerður út frá Kotvogi. Hringdi Halldóra þá 
vertíð oft suður í Hafnir og grennslaðist eftir aflaföngum syðra og líðan sjómanna. 
En vertíðin leið án þess að nokkuð sögulegt bæri til tíðinda. Næstu vertíð er sami 
vélbáturinn gerður út í Kotvogi og er Björn Lárusson formaður sem undanfarna 
vetur. Talaði Halldóra þá sem fyrr öðru hverju suður og innti eftir líðan fólksins í 
Höfnum, því að draumurinn var henni ennþá í fersku minni. Þá er það að morgni 
hins 22. mars, að hringt er heim til Halldóru og hún spurð hvort hún hafi frétt úr 
Höfnunum.   
Halldóra spyr þá hvort Björn í Kotvogi hafi farist. Þá er henni sagt að Björn hafi 
róið og sé enn ókominn að; hans hafi verið leitað, en ekkert til hans spurst. Aðfar-
anótt hins 21. mars höfðu bátar róið úr Höfnum og þar á meðal Ketill í Kotvogi. 
Var þá veður sæmilegt, en fór versnandi. Komu þeir allir að um daginn nema 
Ketill. Var Ægir sendur til að leita hans að kvöldi daginn eftir, en fann ekkert nema 
lóðarbelgi sem menn töldu að vera merkta Katli. Til Ketils spurðist aldrei síðan. 
Fórust með honum fjórir menn, allir á bezta aldri.
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Drykkjarsteinn  

Alfaravegur lestamanna og vermanna að austan er sóttu fiskifang til verstöðvanna 
á Suðurnesjum haust og vor fyrr á tímum lá með suðurströndinni um Þorlákshöfn, 
Selvog, Herdísarvík og Krýsuvík til Grindavíkur og þaðan til Hafna. Milli 
Krýsuvíkur og Grindavíkur, og þó miklu nær Grindavík, í landi Ísólfsskála, grein-
dist vegur þessi í tvær áttir. Lá annar vegurinn áfram til Grindavíkur en hinn yfir 
fjallgarðinn til Vogastapa.

Þar sem vegirnir skiptast er steinn sá er Drykkjarsteinn nefnist. Er hann mikill 
um sig, en ekki allhár eða svo sem hálfönnur mannhæð þar sem hann er hæstur. 
Nafn sitt dregur steinninn af  því að í honum eru holur nokkurar þar sem vatn saf-
nast fyrir. Svo var sagt að í hinni stærstu þeirra þrjóti ekki drykkjarvatn nema í 
langvinnustu þerrum. Hefir þetta komið sér harla vel fyrir ferðamenn er þarna 
áttu leið um, þar sem hvergi var vatn að fá á þessum vegi á löngu svæði og menn 
og hestar voru því örmæddir af  þorsta er að Drykkjarsteini kom og svaladryk-
knum sárlega fegnir. Varð steinninn þannig langþráður áfangastaður ferðamön-
num og var ekki laust við að á honum hvíldi helgi nokkur, þar eð varla þótti ein-
leikið hversu haldsamur hann var á drykkjarvatn, jafnvel í mestu langviðrum.

Þó gat það við borið að vatnið þryti í steininum eins og þessi saga sýnir. Einh-
verju sinni bar svo við sem oftar að ferðamenn voru á suðurleið um veg þennan. 
Þurrkar höfðu miklir á undan gengið svo að hvergi var vatn að fá á leiðinni. Voru 
mennirnir því mæddir af  þorsta og hugðu því gott til að fá sér nægan svaladrykk 
er þeir kæmu að Drykkjarsteini. En er þangað kom bar nýrra við því að allar 
holurnar voru tómar og engan dropa þar að fá. Urðu mennirnir vonsviknir mjög 
eins og vænta mátti. Í gremju sinni tók þá einn þeirra til þess klækibragðs að hann 

36



ósæmdi í stærstu holuna. Segja sumir, að hann hafi migið í hana, en aðrir, að 
hanna hafi gengið þar örna sinna. Eftir þetta brá svo við að holan var jafnan þurr 
og það engu að síður þótt rigningum gengi.

Liðu svo nokkur ár að ekki bar til tíðinda. Átti þá þessi sami maður enn leið um 
veg þennan og var ferðinni heitið til Grindavíkur. Vissu menn það síðast til ferða 
hans er hann lagði upp frá Krýsuvík. En fáum dögum síðar er farið var um veginn 
fannst hann dauður undir Drykkjarsteini og kunni það enginn að segja hvað ho-
num hefði að bana orðið. En eftir þetta brá Drykkjarsteinn til sinnar fyrri náttúru, 
og hefir vatn eigi þrotið í honum síðan.
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Dularfull mannshvörf  

Stundum hurfu menn svo enginn vissi hvað um þá varð. Í Njarðvík innri bjó um 
tíma Ólafur nokkur. Ólafur hélt vinnumann sem Þorsteinn hét. Hann var smár 
vexti en mjög frár á fæti. Hann var skyggn. Einn morgun kemur Þorsteinn inn og 
segir: "Ég verð hræddur við þann mann sem hingað kemur í dag."   
"Því skal það?" segir Ólafur. "Það vitum við báðir þegar þessi dagur þver."   
Sýndist Ólafi Þorsteinn dapur í bragði er jafnan var þó léttur í lund.

Nú leið á daginn og enginn gestur kom. Þá sagði Ólafur við Þorstein: "Þú þarft 
líklega ekki að hræðast komumann þennan daginn."   
Þorsteinn svaraði: "Dagur er auðvitað að kvöldi kominn en þó telst hann til 
miðnættis."  
Þegar þeir höfðu slitið tal sitt var barið að dyrum. Ólafur gekk út. Var þar kominn 
bóndi innan af  Seltjarnarnesi, kunningi Ólafs. Ólafur bauð honum í stofu og 
ræddi við hann um stund. Loks stóð bóndi upp og bjóst að fara. Ólafur taldi 
bónda til að vera þar kyrran um nóttina því lognmolludrífa var og dimmt orðið og 
villugjarnt á Vogastapa og óhreint þótti þar.   
Bóndi kvaðst vilja ná inn í Voga til bróður síns hvað sem tautaði. En vænt þætti sér 
um að fá fylgd eitthvað áleiðis. Ólafur kvaðst skyldi ljá honum vinnumann sinn 
Þorstein. En hann sást hvergi. Var hans þá lengi leitað uns hann fannst loksins í 
heystáli. Var honum sagt að hann ætti að fylgja bónda áleiðis. Þorsteinn tók því 
fálega og kvaðst hafa ætlað sér að komast hjá því, sagði sig grunaði að illt mundi 
af  þeirri för hljótast. Ólafur herti þá heldur að honum svo hann lét tilleiðast. Síðan 
lögðu þeir af  stað inn í Stapann. Um morguninn var Þorsteinn ókominn. Ólafur 
lét þá þegar hefja leit inn í Stapa og í Voga. En ekkert spurðist til þeirra.   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Og enn hafa engar líkur fundist til þeirra. En enginn veit hvað þeim hefur orðið 
að skaða með neinni vissu.
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Dýrið í Innri Njarðvík 

Árið 1930 sagði Guðbjörg Jafetsdóttir þessa sögu:   
Einu sinni sem oftar brá eg mér suður í Innri-Njarðvík til að heimsækja Ingveldi 
systur mína. Þar var þá uppi fótur og fit út af  dýri ókennilegu, sem þar hafði sézt 
nýlega á Kampinum heima við íveruhúsið. Sjónarvottar lýstu því svo, að það hefði 
verið áþekkast tryppi, að því fráskildu, að það var með upphringaðan hala eins og 
hundur. Það var hvítt á lit. Vinnumenn og sjómenn í Innri-Njarðvík hlupu út til að 
skoða þessa skepnu nánar. En þá tók hún á rás fram til sjávar. þeir eltu hana, þar 
til þeir sáu hana hverfa í sjóinn niðri í Kirkjuvík. Þetta mun hafa verið á síðasta ára-
tug nítjándu aldar.

Heiman frá bænum í Innri-Njarðvík niður í Kirkjuvík mun vera um 200 metra 
vegalengd. Eitt kvöld rétt fyrir miðjan nóvembermánuð árið 1912 fór faðir minn 
út í fjós, eins og venjulega, til að vatna kúnum. Það mun hafa verið um tíuleytið og 
orðið alrokkið. Fjósið og önnur útihús, sem hér koma við sögu, voru þann veg sett, 
að syðst var hesthús með dyrum á móti suðri. Norður af  því var fjósið og gengið í 
það úr hesthúsinu. En nyrzt og áfast við fjósið var fjárhússkúr og dyr á honum í 
austur. Við vesturhlið hans var steyptur brunnur, sem safnað var í rigningarvatni 
af  þökum gripahúsanna handa búpeningnum, en þess utan var yfir honum hlem-
mur. Örskammt frá suðvesturhorni hesthússins var vanhús, með dyrum til norðurs. 
Sást úr þeim meðfram vesturveggnum á hesthúsinu, fjósinu og fjárhússkúrnum og 
til brunnsins.

Eg fór með föður mínum þetta kvöld og skrapp á vanhúsið, á meðan hann var 
að vatna kúnum. Hesthúsdyrnar voru opnar og lagði út um þær daufa glætu frá 
ljósi, sem faðir minn hafði hjá sér í fjósinu. Vanhúsdyrnar stóðu líka opnar, og sá 
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eg ljósglætuna út um þær, dálítið skáhallt til hægri hliðar. Eg hafði ekki lengi setið á 
vanhúsinu, þegar mér verður litið um dyrnar norður með gripahúsunum. Þykist 
eg þá sjá skepnu, líkasta tryppi, standa á brunnhlemminum, um tíu metra frá mér. 
Eg þorði ekki að trúa minni eigin sjón og kreisti aftur augun í þeirri von, að þetta 
yrði horfið, þegar eg opnaði þau á ný, sem hver önnur missýning. En það varð 
ekki. Þegar eg opna augun, sé eg glöggt, hvar skepnan stendur á hlemminum, hvít 
á lit, eða annan lit gat eg ekki greint á henni. Hún sneri hliðinni að mér og sperrti 
eyrun eins og hestur, sem hlustar, og horfði í vesturátt til næsta bæjar, er hét Hákot. 
Eg reyni að telja mér trú um, að þetta væri náttúrlegt tryppi. En þá tek eg eftir því, 
að það hefur upphringaðan hala eins og hundur. Þá get eg ekki beðið boðanna len-
gur og kalla til föður míns. Hann kemur út í hendingskasti, hélt víst af  kallinu, að 
eitthvað hefði orðið að mér.   
Eg segi við hann: "Sjáðu dýrið, sem stendur á brunnhlemminum!"   
Faðir minn lítur þangað og segir: "Eg sé ekkert dýr."   
En við því var máski ekki að búast. Hann var nýkominn út í myrkrið úr ljósbir-
tunni og mun hafa verið dimmt fyrir augum. Í sömu svifum sé eg dýrið snarsnúa 
sér við og skjótast austur fyrir fjárhúshornið, eins og í átt til kirkjunnar. Nú var mér 
runninn móður í brjóst og segi við föður minn: "Við skulum hlaupa austur fyrir 
húsin og vita, hvort við sjáum ekki til þess."  
Við þutum þangað, en urðum einskis vör.

Þá skunduðum við heim og inn í setstofuna. Þar sat móðir mín við borð með 
handavinnu. Olíulampi hékk niður úr loftinu yfir borðinu. Við settumst við borðið. 
Móðir mín sá, að okkur var brugðið. Við sögðum henni hljóðlega frá því, sem fyrir 
okkur hafði komið. Á suðurenda hússins voru dyr að kjallaranum og allþung hurð 
fyrir. Áður en varir, heyrum við öll, að hurðin tekur að skellast og það af  svo miklu 
afli, að hrikti í húsinu við hvern skell. Á því gekk í eina til tvær mínútur. Þá hættu 
skellirnir eins snögglega og þeir hófust. Okkur brá nokkuð við, því að faðir minn 
hafði lokað hurðinni um kvöldið, eins og hann var vanur. Læsingin var járnklinka 
og lokað innan frá. Auk þess var lygnt úti, svo að hurðin hefði ekki átt að geta 
skellzt, þó að gleymzt hefði að loka henni.   
Faðir minn fór þó niður í kjallarann með ljós til að ganga úr skugga um, að hurðin 
væri læst. Hún var læst, eins og hann hafði gengið frá henni um kvöldið. Hvort 
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sem það hefur verið rétt á gizkað eða ekki, þá settum við hurðarskellina í samband 
við sýn mína, án þess þó að geta gert okkur grein fyrir, hvernig því sambandi hefði 
verið varið. Þess má geta, að fáum dögum síðar lézt kona í Hákoti úr barns-
farasótt.
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Einn hárlítill  

Sigurður Benediktsson þótti ágætur sjómaður. Hann var hafnsögumaður verslunar-
skipa á Reykjanesi. Eitthvert sinn var hann að lóssa eitt inn. En það komst eigi og 
varð að leggja frá og lét sig reiða til og frá um hafið milli Reykjaness og Vestman-
naeyja. Eitthvert sinn stendur Sigurður við stýrið og allir aðrir skipverjar eru niðri. 
Þá sér hann hvar kemur upp úr sjónum því líkast sem maður væri. Þykist hann 
strax sjá að þar er hafmaður. Sigurður horfir á hann lengi. Var hann nærri því fast 
við skipið. Allur var hann fyrirferðarmeiri en maður, það sem sást niður fyrir 
brjóst, en nær allt að einu nema höfuð bert utan gisin hár nokkuð upp úr því. Þe-
gar Sigurður hafði horft lengi á þetta kallar hann ofan og biður skipstjóra að koma 
upp. Hann kom þegar hlaupandi. Sigurður bendir honum á hafmanninn.   
Skipstjóra brá lítið við og virtist gefa í skyn að hann væri þessu ekkert óvanur.   
"Þetta eru menn ekkert óvanir við að sjá í suðurhöfum," mælti hann, "og þykir jaf-
nan vita á afarstorm og ósjó" Það rættist og í þetta skipti sem oftar því skipið var 
eigi fyrr sloppið inn en gerði stórviðri og hafrót. Það er mál manna að oft hafi 
sjómenn orðið varir við ýmsa marvætti á milli Garðskaga eða Reykjaness og Vest-
mannaeyja.
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Eiríkur borgar 
hestlán  

Annað sinn gistu vermenn á Vogsósum og komu þar á laugardagskvöldi. Á sunnu-
dagsmorguninn mælti Eiríkur prestur til þeirra: "Piltar mínir, vill nú enginn ykkar 
gjöra svo vel og ljá mér hest til að ríða út að Krýsuvík í dag og bíða á meðan?" 
Þeim þótti það mikil töf  og neita allir nema einn. Það var ungur maður. Þeir hlógu 
að honum og fóru burt að morgni og út að Krýsuvík.   
Prestur reið undan og mætti þeim á heimleiðinni, hélt áfram heim og þakkaði man-
ninum hestlánið og bað hann vera í nótt, "en farðu strax á morgun og muntu fá 
gott veður og færð og komast út í Vík, en kom þú ekki að Krýsuvík." Maðurinn fór 
að ráðum hans og fékk gott veður, en heim að Krýsuvík var bylur að sjá.   
Maðurinn kom í Grindavík um kvöldið og reri næsta dag og annan og hinn þriðja. 
Að kvöldi þess dags komu félagar hans og höfðu teppzt í Krýsuvík þrjá daga í byl. 
En maðurinn hafði þá fiskað meir en hundrað.
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Eiríkur og biskupinn  

Einhverju sinni kom biskupinn heim til séra Eiríks og vildi verða honum samferða 
til kirkju, þegar hann ætlaði að messa næst í Krýsuvík. Prestur sagði að sín væri 
æran en hans lítillætið. Þegar þeir voru komnir af  stað dróst í sundur með þeim 
því að prestur var betur ríðandi og missti biskup loks sjónar á honum. Þegar 
biskup var kominn nokkuð út í hraunið, sá hann að séra Eiríkur sat utan við 
götuna og var að tína lýs úr nærfötum sínum, en festi að sér fötin jafnskjótt sem 
biskup kom og hélt af  stað með honum.

Alveg eins fór í annað skipti og þriðja skipti. En þegar séra Eiríkur hafði nýriðið 
fram úr biskupi í þriðja skiptið, vissi hann ekki fyrr til en prestur kom á móti ho-
num og sagði að óþarfi væri fyrir hann að halda áfram því að messa væri úti í 
Krýsuvík. Biskup sá nú að séra Eiríkur hafði gert honum sjónhverfingar, en við því 
var ekkert að gera, og sneri hann aftur með presti. Einu sinni þegar biskup var 
staddur í Vogsósum í yfirreið, spurði hann séra Eirík, hvort hann gæti ekki sýnt sér 
djöfulinn. Hann lét lítið yfir því og fór inn í kirkju, en biskup gekk út fyrir kirk-
jugarð. Þar sá hann ófreskju nokkra og varð mjög hræddur þangað til séra Eiríkur 
kom til hans eða kallaði til hans og varð biskup því mjög feginn. Prestur spurði 
hvort biskup hefði orðið var við nokkuð og játaði hann því; spurði prestur þá, 
hvort hann langaði til þess að sjá djöfulinn oftar, en biskup neitaði því og er ekki 
getið um fleiri viðskipti þeirra.
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Eyjólfur Pétursson frá 
Rein 

Eitt sinn fór Eyjólfur þessi suður í Voga. Hann var ríðandi og hafði hest í taumi. 
Margir urðu til þess að beina Eyjólfi, og var honum gefið, þangað til lítið vantaði 
á, að hann hefði fullar klyfjar á hestinn af  fiski og öðru æti, því að ekkert hafði 
hann til þess að borga með. Að lokum fann Eyjólfur formann einn í Vogunum, 
sem var vanur að afla svo vel, að það var að ágætum haft. Vertíð þessa hafði for-
maður þessi aflað jafnvel og vant var, kom Eyjólfur í fjöruna til hans eins og aðrir, 
en formaðurinn brást illa við og sagði, að það væri engin skylda að beina honum; 
þessir umrenningar ættu nóg fyrir sig að leggja, þótt þeir væru síkveinandi, og liti 
svo út sem þeir vildu hafa allt af  öllum; hrakyrti hann Eyjólf  mjög, og lauk svo, að 
hann fór tómhentur frá formanni, hryggur í skapi. Um leið og þeir formaður 
skildu, kvað Eyjólfur vísu þessa:

Fyrst mín ei grundar meinin vönd,  
mundu ræðu slíka,   
guðs alvoldug hjálparhönd,   
hún skammti þér líka.

Þetta fór mjög að ósk Eyjólfs, því að svo brá við vísu hans, að formaður þessi 
hætti að afla eins og aðrir menn; varð hann bláfátækur að lokum og manna þurfi, 
en börn hans fóru flest á sveit.
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Feigðarspár  

Það var á gamlaárskvöld 1845, að Björn í Kirkjuvogi og Guðmundur í Merkinesi 
voru í heimsókn hjá Katli Jónssyni í Kotvogi. Öllum þótti þeim góður sopinn, og 
voru nú þetta gamlaárskvöld að drekka romm-toddý hjá Katli og allir orðnir vel 
hreifir. Þá segir Guðmundur við Björn:  
"Veistu, hvernig dauða þinn mun bera að, Björn?"  
Björn gamli svaraði: "Ekki veit eg það, Guðmundur minn, og eg kæri mig ekki 
heldur um að vita neitt um að, fyrr en þar að kemur."  
"En eg ætla að segja þér það samt," segir Guðmundur.   
"Þú deyr þannig, að af  dauðanum veistu ekki, fyrr en þú stendur fyrir dómstóli 
drottins þíns. En hvernig dey eg, Björn?"  
Björn gamli þagði um stund og segir svo: "Ekki er mér það vel ljóst, hvernig dauða 
þinn ber að, Guðmundur minn, en trúað gæti eg að Kalmanstjarnarfólkið ætti 
einhvern þátt í fráfalli þínu, þótt óviljandi verði."

Mánuði seinna, þá er allir hásetar Guðmundar voru komnir til hans fór hann 
með þá norður í naustin, þar sem áttæringur hans hvolfdi til þess að snúa honum 
við og búa hann til vertíðarinnar. Þá er búið var að bylta skipinu við, horfir 
Guðmundur litla stund þögull niður í skutinn og segir svo, fremur við sjálfan sig en 
háseta sína:   
"Jæja, gamalt fer með gömlum, en guði sé lof, öllum skila eg þó hásetum mínum."   
Sennilega hefur hásetum Guðmundar ekki fallið vel að heyra þessi orð af  vörum 
spekingsins, sem þeir trúðu allir á og báru hina dýpstu virðingu fyrir. Leið nú svo 
öll vetrarvertíðin, þar til tveir dagar voru til loka og gekk allt slysalaust í Haf-
nahreppi, bæði á sjó og landi. En er Guðmundur var að róa heim þann dag um 
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kvöldið, segir Jón, sem lengi var búinn að vera bitamaður hjá Guðmundi:   
"Nú held eg, að gamla manninum ætli að skeika í spádómi sínum."   
"Ekki er kominn lokadagurinn enn þá, Jón minn," svaraði Guðmundur.

Lokadagsmorguninn var veður gott en biksvartur bakki niðri við sjóndeil-
darhringinn á öllu útnorður loftinu; allir Hafnaformenn reru þó í bítið um 
morguninn, en er menn voru komnir skammt frá landi, rótar hann upp skýjabak-
kanum yfir allt loft og samtímis er komið afskaplegt ofviðri af  norðvestri með 
blindhríðarbyl. Var rokið svo mikið að við ekkert varð ráðið og hrakti öll skipin þar 
að landi, sem þau voru fram undan, er veðrið kom. Segl voru þá sama sem engin, 
sem hægt væri að bjarga sér með, en það hlífði við stórkostlegu manntjóni að sjór 
var vatnsdauður um morguninn og skipin örskammt frá landi, er ofviðrið kom. 
Guðmundur var kominn suður á móts við Kalmanstjörn er veðrið skall á. Hrakti 
hann upp í svo nefnt Gerðisvik en um leið og skipið kenndi grunns kom stór sjór 
og hvolfdi því. Hásetar Guðmundar komust þó von bráðar allir út úr skipinu og á 
þurrt land, en Guðmundur varð einn undir skipinu og náðu hásetar honum ekki 
fyrr en eftir nokkurn tíma; hafði hann þá drukkið mikinn sjó, en var þó með góðu 
lífsmarki. Báru þeir Guðmund tafarlaust heim að Kalmanstjörn; var hann nálega 
með fullri rænu, en afar þungt haldinn af  sjónum, sem ofan í hann hafði farið. Í 
stað þess að ná nú upp úr honum sjónum, þá var í einfeldni, flýti og fáti hellt ofan í 
hann lútsterku kaffi með nógu brennivíni í, og var það nóg til þess að Guðmundur 
dó skömmu síðar. - Skipið fór í spón. Björn Brandsson varð skyndilega bráðkvad-
dur, þar sem hann sat alheilbrigður inni á rúmi hjá syni sínum.
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Ferming hjá 
huldukonu  

Þessi saga gerðist árið 1892 á Kálfatjörn. Þegar ein heimasætan var fermd, fékk 
hún peysuföt eins og þá tíðkaðist. Yngri systirin hafði safnað saman nokkrum flau-
elspjötlum og náði sér í viðbót í það, er féll frá peysufötum systurinnar. Með þessu 
ætlaði hún að skreyta skautföt brúðu sinnar. Hún hafði þetta allt í litlum lokuðum 
kistli og hafði alltaf  lykilinn í bandi um hálsinn því að enginn mátti komast í 
kistilinn.

Rétt eftir ferminguna dreymir litlu stúlkuna að hún sé stödd suður á túninu á 
Kálfatjörn. Sá hún þá hinum megin við túngarðinn á Hliðstúninu grannleita 
konu, frekar fátæklega búna vera að reka kú. Hún hljóp til hennar og ætlaði að 
hjálpa henni að reka kúna en spyr hana um leið hvar hún eigi heima.   
Þá svarar konan: "Ég er huldukona og á heima í þessari klöpp", og bendir á klöpp 
sem fólk var vant að ganga yfir þegar það fór að heiman suður á Ströndina.   
Þá þykist stúlkan segja við hana: "En hvað ég er glöð að hitta huldukonu. Þiggðu 
nú af  mér hringinn hennar ömmu sem ég er með á hendinni, því að mig hefur all-
taf  langað svo til þess að hitta huldukonu og gleðja hana".   
Þá mælti konan: "Ekki skaltu gera það, góða mín, því að þú færð illt fyrir það að 
glata honum. En þú getur gert mér annan greiða. Lánaðu mér flauelspjötlurnar 
þínar. Það á líka að ferma hjá mér dóttur mína, en ég er svo fátæk að ég get ekki 
keypt flauel á treyjuna hennar. Ég skal skila þeim öllum jafnóðum aftur, þegar ég 
hef  notað þær".  
Stúlkan lofaði þessu með ánægju og segir: "Vertu nú sæl". Þá segir hún ósköp 
hrygg: "Segðu ekki sæl við mig, við erum ekki sæl, en ég get ekki launað þér með 
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öðru en því að ég skal sjá til þess að þú verðir lánsmanneskja". Var svo draumur-
inn ekki lengri.

Eftir nokkurn tíma ætlar stúlkan að fara að sauma á brúðuna sína. Hún lýkur 
upp kistlinum en bregður heldur en ekki, því að allar flauelspjötlurnar eru horfnar. 
Man hún þá ekkert eftir draumnum. Fór hún nú að grennslast eftir því, hvort 
nokkur hafi komizt í kistilinn og sannfærðist um að enginn hafði farið í hann. Þá 
man hún allt í einu eftir draumnum og segi mömmu sinni frá honum.   
Þá mælti hún: "Góða mín, vertu ekki að leita úr því að þetta er svona, álfkonan ski-
lar þeim aftur". Líður svo tíminn fram á haust. Einn dag er það, er stúlkan opnar 
kistilinn sinn að allar pjötlurnar liggja þar eins og hún skildi við þær um vorið.
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Festarfjall  

Austarlega í Grindavík, hér um bil miðja vegu milli bæjanna Hrauns og Ísólfsskála, 
er þverhnípt fell fram við sjóinn, sem heitir Festarfjall. Neðan undir felli þessu er 
hátt blágrýtisstandberg og ægisandur undir sem ganga má þurrum fótum með 
lágum sjó. Frá Hrauni blasir við í miðju berginu grá rák sem gengur þráðbeint upp 
í gegnum bergið og nefnist Festin.

Sagan segir að rák þessi sé silfurfesti sem tröllkona ein hafi einhvern tíma í 
fyrndinni hengt fram af  berginu með þeim ummælum að þá er dóttir bóndans á 
Hrauni, sú sem bæri nafn hennar, gengi þar neðan undir þá skyldi festin detta 
niður og verða eign stúlkunnar. Því miður lét tröllkonan ekki nafns síns getið svo 
að ekki hefir verið auðvelt að láta heita eftir henni, enda hangir festin óhreyfð enn 
í dag.
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Finngálkn  

Finngálkn er það dýr kallað sem köttur og tófa geta saman. Er það grimmt mjög 
og öllum vargi skaðlegri fyrir sauðfé manna og skotharðast allra dýra. Vinnur en-
gin kúla á finngálknið og verður það ekki skotið nema með silfurhnapp eða sil-
furkúlu. Það er og styggt mjög og ákaflega frátt á fæti.

Einu sinni lagðist finngálkn á sauðfé Hafnamanna og annara þar nærlendis. 
Hélt það sig mest umhverfis Ósana, sem kallaðir eru og gjörði tjón mikið. Reyndu 
menn á allar lundir að drepa finngálknið en það tókst ekki. Gekk svo lengi þangað 
til loksins að maður einn sem vissi jafnlangt nefi sínu hitti upp á því að hann 
makaði hellu eina við Ósabotnana með hunangi. Vissi hann að finngálkn er mjög 
sólgið í sætindi, helzt hunang. Síðan lagði maðurinn sig í leyni skammt frá hel-
lunni. Dýrið rann á hunangslyktina og fór að sleikja helluna. Skaut þá maðurinn 
dýrið og hafði silfurhnapp af  bol sínum fyrir kúlu. Þótti öllum mjög vænt um verk 
þetta.

Hellan er síðan kölluð Hunangshella og er hún við landsuður-horn Ósanna hjá 
alfaraveginum milli Keflavíkur og Hafna.
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Forvitni framliðinnar 
konu  

Stefán hét prestur á Kálfatjörn. Hann var maður laus við alla hjátrú og hindur-
vitni; gerði jafnvel gys að þeim mönnum sem höfðu trú á slíkum hégóma og voru 
myrkfælnir því að hann var gamansamur. Eitt af  hans fyrstu embættisverkum eftir 
að hann kom suður var að fara út í Njarðvíkursókn sem þá var annexía frá Kálfat-
jörn og jarða þar gamla konu sem var þá nýlega dáin. Prestur fór út eftir daginn 
áður en jarða átti og gisti um nóttina á kirkjustaðnum, Innri-Njarðvík. Hann var 
látinn sofa einsamall í útihúsi; var það á hlaðinu og laust við önnur hús svo að milli 
þess og íbúðarhússins var hérumbil 3 - 4 metra bil. Í þessu húsi var afþiljað her-
bergi sem prestur svaf  í. Hann lá nokkra stund vakandi í rúminu, eftir það er hann 
var háttaður og sneri sér fram að stokk. Þetta var í ágústmánuði og var því nóttin 
svo björt að hann sá alla hluti í herberginu.

Þegar prestur hafði legið þannig vakandi um stund sá hann að kona með sku-
plu á höfði leið með mestu hægð inn með rúmi hans, allt inn að höfðalagi; þar 
sneri hún við og leið aftur með rúminu uns hún hvarf  út með hurðinni. Skömmu 
eftir þetta sofnaði prestur og svaf  vel til morguns. Daginn eftir jarðaði hann ko-
nuna; hann hafði aldrei séð hana í lifanda lífi, en gat þó lýst henni svo nákvæmlega 
að allir kunnugir dáðust að; um nóttina hafði hann tekið svo vel eftir hvernig hún 
var í hátt. Aldrei varð prestur konunnar var upp frá þessu. Furðaði hann sig mjög 
á þessari sýn því að viss var hann um það að hann sá hana í vöku en ekki í draumi.
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Frá Eiríki presti í 
Vogsósum  

Gunna sú er Eiríkur prestur kom fyrir á Reykjanesi gat barn við manni og vildi 
hann eigi eiga hana. Hézt hún þá við hann, drap sig og gekk drjúgan aftur og sótti 
að barnsföður sínum. Fór hann þá til fundar við Eirík prest og bað hann ásjár, því 
hann kvaðst nauðuglega hafa undan komizt, því þá hann leiddi kú yfir hraun 
nokkurt heyrði hann beljan ógurlega niðri í hraungjótu, kæmi hún upp þar og elti 
sig. Prestur fékk honum bréf  lítið, skipaði honum að fá henni er þau fyndust næst, 
mundi hún verða að lesa en bað hann koma trefju hvítri nokkurri í hönd henni 
meðan hún læsi, mundi hún festast við hana. Skyldi hann leiða hana á trefjunni til 
hvers á Reykjanesi og láta hana þar lausa.Fór sem prestur hafði fyrir sagt að hann 
leiddi hana að hvernum. Mátti hún þá ei annað en ganga um hverinn. Jafnan sáu 
hana freskir menn og ófreskir og það lengi síðan og segja að þá væri hún að knjám 
gengin.

Það segja Suðurnesingar að Gunna sú er Eiríkur prestur í Vogsósum kom fyrir 
við hverinn á Reykjanesi væri Önundardóttir og að hún hétist við dóttur mann 
sinn, er Guðmundur héti. En er hún hafði farið sér var það eitt sinn að Guðmun-
dur kom frá Útskálakirkju, fylgdi annar maður honum á hæðirnar ofan 
Garðsskaga og skildi þar við hann. En litlu síðar kom Gunna að Guðmundi og 
fékkst við hann og gekk af  honum dauðum. Versnaði hún mjög eftir það og kvaldi 
bæði menn og fénað áður Eiríkur sendi henni trefil og seðil knýttan í enda hans, en 
varaði hann við að rétta henni þann er seðillinn var í og gæta þess að fá henni en-
dann áður hún gengi út úr túngarðshliði á Hofi. Er það næsti bær við Lambastaði 
í Garði. Sá fór er sendur var og fór svo að sem fyrir hann var lagt.   
Er þá sagt Gunna segði: "Á fjandanum átti ég von í víti en eigi þessu".
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Frá Lofti, syni Galdra-
Jóns 

Jón Þórðarson í Junkaragerði eða Galdra-Jón átti einn son er Loftur hét; var hann 
æskilmenni að vallarsýn, en greindur vel og góðmenni hið mesta. Fékkst hann 
lengi við barnakennslu í Hafnahreppi, en sjómennsku átti hann aldrei við. Eitt 
sinn var hann spurður, hvað hann hefði gert við allar bækur, handrit og galdrask-
ruddur Jóns, föður síns. Loftur svaraði: "Og eg brenndi það allt saman, eg vildi 
ekki styggja minn góða guð með því að láta þetta vera lengur til." Óefað hefir 
Loftur í einfeldni sinni brennt þarna miklum og dýrmætum fjársjóði, því að faðir 
hann átti stóra kistu fulla af  bókum og handritum.
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Frá marbendli  

Mér er í minni stundin,  
þá marbendill hló.   
Blíð var baugahrundin,   
(er bóndinn kom af  sjó).   
Kyssti hún laufalundinn,  
lymskan undir bjó.   
Sinn saklausan hundinn  
sverðabaldur sló.

Á Suðurnesjum er bæjaþorp nokkurt sem heitir í Vogum, en raunar heitir þor-
pið Kvíguvogar og svo er það nefnt í Landnámu. Snemma bjó bóndi einn í Vogum 
er sótti mjög sjó. Einhvern dag reri bóndi sem oftar og er ekki í það sinn neitt 
sérlegt að segja af  fiskifangi hans. En frá því er sagt að hann kom í drátt þungan 
og er hann hafði dregið hann undir borð, sá hann þar mannslíki og innbyrti það. 
Það fann bóndi að maður þessi var með lífi og spurði hann, hvernig á honum 
stæði en hann kvaðst vera marbendill af  sjávarbotni. Bóndi spurði hvað hann 
hefði verið að gjöra þegar hann hefði ágoggazt.   
Marbendill svaraði: "Ég var að laga andskjólin fyrir eldhússtrompnum hennar 
móður minnar. En hleyptu mér nú niður aftur."  
Bóndi kvað þess engan kost að sinni," og skaltu með mér vera." Ekki töluðust þeir 
fleira við, enda varðist marbendill viðtals. Þegar bónda þótti tími til fór hann í land 
og hafði marbendil með sér og segir ekki af  ferðum þeirra fyrr en bóndi hafði búið 
um skip sitt að hundur hans kom í móti honum og flaðraði upp á hann. Bóndi 
brást illa við því og sló hundinn.   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Þá hló marbendill hið fyrsta sinn.   
Hélt bóndi þá áfram lengra og upp á túnið og rasaði þar um þúfu eina og blótaði 
henni.  
Þá hló marbendill í annað sinn.   
Bóndi hélt svo heim að bænum. Kom þá kona hans út í móti honum og fagnaði 
bónda blíðlega og tók bóndinn vel blíðskap hennar.   
Þá hló marbendill hið þriðja sinn.   
Bóndi sagði þá við marbendil: "Nú hefur þú helgið þrisvar sinnum og er mér for-
vitni á að vita af  hverju þú hlóst."   
"Ekki gjöri ég þess nokkurn kost," sagði marbendill, "nema þú lofir að flytja mig 
aftur á sama mið er þú dróst mig á." Bóndi hét honum því.   
Marbendill sagði: "Þá hló ég fyrst er þú slóst hund þinn er kom og fagnaði þér af  
einlægni. En þá hló ég hið annað sinn er þú rasaðir um þúfuna og bölvaðir henni, 
því þúfa sú er féþúfa full af  gullpeningum. Og enn hló ég hið þriðja sinn er þú 
tókst blíðlega fagurgala konu þinnar, því hún er þér fláráð og ótrú. Muntu nú efna 
öll orð þín við mig og flytja mig á mið það er þú dróst mig á." Bóndi mælti: "Tvo 
af  þeim hlutum er þú sagðir mér má ég að vísu ekki reyna að sinni, hvort sannir 
eru, tryggð hundsins og trúleik konu minnar. En gjöra skal ég raun á sannsögli 
þinni, hvort fé er fólgið í þúfunni og ef  svo reynist, er meiri von að hitt sé satt 
hvort tveggja, enda mun ég þá efna loforð mitt."   
Bóndi fór síðan til og gróf  upp þúfuna og fann þar fé mikið eins og marbendill 
hafði sagt. Að því búnu setti hann skip til sjávar og flutti marbendil á sama mið 
sem hann hafði dregið hann á.  
En áður en bóndi léti hann fyrir borð síga, mælti marbendill: "Vel hefur þú nú 
gjört, bóndi, er þú skilar mér móður minni heim aftur og skal ég að vísu endurg-
jalda það ef  þú kannt til að gæta og nota þér. Vertu nú heill og sæll, bóndi."   
Síðan lét bóndi hann niður síga og er marbendill nú úr sögunni.

Það bar til litlu eftir þetta að bónda var sagt að sjö kýr, sægráar að lit, væru kom-
nar þar í túnjaðarinn við fjöruna. Bóndi brá við skjótt og reif  spýtukorn í hönd sér 
gekk svo þangað sem kýrnar voru, en þær rásuðu mjög og voru óværar. Eftir því 
tók hann að þær höfðu allar blöðru fyrir grönum. Það þóttist hann og skilja að 
hann mundi af  kúnum missa, nema hann fengi sprengt blöðrur þessar. Slær hann 
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þá með kefli því er hann hafði í hendi sér, framan á granirnar á einni kúnni og gat 
náð henni síðan. En hinna missti hann og stukku þær þegar í sjóinn. Þóttist hann 
þá skilja að kýr þessar hefði marbendill sent sér í þakkar skyni fyrir lausn sína. 
þessi kýr hefur verið hinn mesti dánumanns gripur sem á Ísland hefur komið. Æx-
laðist af  henni mikið kúakyn sem víða hefur dreifzt um land og er allt grátt að lit 
og kallað sækúakyn.

 En það er frá bónda að segja að hann varð mesti auðnumaður alla ævi. Hann 
lengdi og nafn byggðar sinnar og kallaði af  kúm þessum, er á land hans gengu, 
Kvíguvoga, er áður voru kallaðir Vogar.
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Frá séra Þorsteini á 
Útskálum  

Séra Þorsteinn á Útskálum á 17. öld var allvel viti borinn og vel að sér en þótti 
stærilátur og hjátrúarfullur og fór með fjölkynngi. Almælt var að hann hafi fyrstur 
manna gert mynd af  Hallgrími Péturssyni þegar hann var nágrannaprestur hans á 
Hvalsnesi. Þegar séra Þorsteinn tók að eldast varð hann líkþrár og blindur; samt 
sem áður gat hann barn í hórdómi og missti fyrir það kallið. Það var honum þver-
nauðugt og gerði hann allt hvað hann gat til að halda kallinu, fór til alþingis, þótt 
veikur væri orðinn og talaði máli sínu við höfðingja. En það kom fyrir ekki og var 
séra Þorleifi veitt kallið. Þó varð nokkurt þóf  um mál þetta, því að séra Þorsteinn 
vildi ekki standa upp af  staðnum góðviljuglega og séra Þorleifur hikaði við að 
ganga að staðnum á meðan séra Þorsteinn væri þar kyrr; hefur hann ef  til vill haft 
beyg af  fjölkynngi prests.

Leið svo fram um hríð. Nokkrir skólapiltar í Skálholti gengu þá á fund 
Brynjólfs biskups og báðu hann leyfis að fara til Útskála, bera séra Þorstein út úr 
bænum og búa hann til ferðar þaðan. Biskup leyfði þeim þetta með því skilyrði að 
þeir misbyðu honum í engu, hvorki í orði né verki og hétu þeir því. Síðan hófu 
skólapiltar ferð sína, allmargir í hóp, suður að Útskálum. Þegar þeir komu á 
staðinn stöldruðu þeir við og ráðguðust um hver þeirra mundi fyrstur til verða að 
ganga í bæinn og hitta gamla manninn. Það voru einkum þrír þeirra sem álitnir 
voru færastir um að eiga orðastað við prest og kunnu þeir allir eitthvað fyrir sér. 
Hétu þeir Finnbogi, Magnús og Eiríkur; sá síðastnefndi var yngstur þeirra. 
Magnús var þeirra framgjarnastur og lagði hann fyrstur á vaðið, gekk rakleitt inn í 
bæinn og alla leið inn í svefnherbergi prests; gerði hann þar vart við sig og heilsaði. 
Prestur tók kveðjunni, spurði hver hann væri og hvert hann væri að fara. Magnús 
sagði til sín og það með að hann ætti að bera hann út úr bænum.   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Þá mælti prestur: "Róta þú ekki við mér, það er ekki þitt meðfæri."   
Magnúsi féllst hugur við þetta og gekk út aftur til félaga sinna. Þá gekk Eiríkur inn 
til prests og gerði vart við sig.   
"Hver er þar?" spurði prestur. Eiríkur nefndi sig.   
Þá sagði prestur: "Þú verður mikill maður, en eig þú ekkert við mig."   
Eiríki þótti sem það mundi vera gæfuraun að eiga við prest og fór því aftur út til fé-
laga sinna. Þá gekk Finnbogi inn til prests og gerði vart við sig.   
"Hver er þar?" spurði prestur. Finnbogi sagði til sín.   
"Já," sagði prestur, "allir erum vér börn hjá Boga, og mun ekki tjá að bíða."   
Gekk Finnbogi þá að sænginni, tók prest í fang sér, bar hann út og sýndi hann þá 
enga mótstöðu. Síðan var hann settur á hest og búinn til ferðar. Bað hann þá að 
teyma hestinn undir sér hringinn í kringum bæinn, sumir segja þrjá hringi, áður 
en hann færi burtu. Prestur var þá blekktur þannig að hesturinn var teymdur krin-
gum skemmu eina er laus var frá bænum og prestur átti og brann hún nokkrum 
vikum einna til kaldra kola.

Prestur var fluttur að Setbergi í Garðahverfi og átti hann þá jörð sjálfur. Þar 
lifði hann nær fjórtán ár eftir þennan atburð. Ekki lagði hann niður hjátrú sína og 
hindurvitni og lét jafnvel á banasænginni lesa þesskonar fræði fyrir sig. Finnbogi 
sá, er fyrr var nefndur, varð eigi gamall; sætti hann vélráðum af  Magnúsi félaga 
sínum, sem öfundaði hann af  gáfum hans og kunnáttu. Eiríkur varð prestur og bjó 
að Vogsósum og var nafnkunnur fyrir þekkingu sína í töfrafræðum, og eigi síður 
hitt, hvað hann var góðgjarn og hjálpfús og fór vel með kunnáttu sín.
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Frá Þorgeiri og 
Guðfinnu  

Þorgeir hét maður í Hafnahreppi. Hann var gríðar stór og stirður svörguls krafta-
boli. Hann var mikill sjómaður og frægur skiphaldsmaður, þegar lá var svo mikil 
að menn flutu almennt uppi við kollubandið. Hann var völundur á tré og járn, 
söngmaður góður og listhneigður. Hann dvaldi á löngum úti í dönskum "spekulön-
tum" í kauptíðinni og lék sér að því að lyfta tunnum og drakk svo frítt brennivín fy-
rir. Við landverk var hann linur og latur, nema ef  hann fékkst við stóryrkju og í 
stórrumbum steig hann stéttir og horfði til hafs og talaði um göngurnar sem kæmu 
upp úr djúpinu með útsynningsruddanum. Hann var geysilegur matmaður og 
drakk margar grautarskálar fullar af  köldu vatni með hverri máltíð, hvort sem það 
var spónamaður eða þurr matur. Hann gat komið með einkennilega útúrdúra, en 
annars var hann að öllu jöfnu gæfur og hægur.

Einu sinni hlustaði hann á nýjan prest. Þegar prestur ætlaði að ganga úr kirkju 
að aflokinni messugerð gekk Þorgeir í dyrnar og varnaði honum útgöngu. Hann 
sagði presti að ætlan sín væri að leggja fyrir hann eina spurningu og skyldi hann fá 
að fara út ef  hann svaraði henni. Prestur spurði hann þá hver hún væri. Þá sagðist 
Þorgeir ætla að spyrja hann, hvor þeirra hefði verið meiri Jesús Kristur eða 
Grímur Ægir. Presti varð orðfall en svaraði loks að þeir hefðu báðir verið góðir, 
hvor á sinn hátt. Þorgeir sleppti prestinum þá með það svar en sagan getur þess 
eigi, hvernig honum hafi líkað það.

Þorgeir bjó fyrst með konu þeirri, er Guðfinna hét, en er nokkur ár höfðu liðið, 
vildi hann losa sig við hana. Skipaði Guðfinna honum þá að eiga sig, en hann var 
tregur til og kvað það sitthvað að hafa bústýrur eða vera söðlaður kvenfólki. En þe-
gar hún heyrði þetta, hvessti fljótt hjá henni, og hótaði hún honum líftjóni, ef  
hann víxlaði. Þetta dugði; hann lét til leiðast og voru þau pússuð saman. Hún var 
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nokkru eldri en hann. Guðfinna þessi var lítil, en digur og öll hin ferlegasta í sjón 
og gat verið eins í reynd. Hún var með afbrigðum svipdökk og hafði illviðrispoka 
yfir augum en fætur hennar voru eins og gildustu gripslæri allt niður að ris-
tarkverkum. Hún var og ótvíræð ákvæðakona en hafði það líka til að vera man-
nelsk. Grófyrtar tröllasögur voru yndi hennar, og sagði hún þær af  mestu list. Of-
tast brá fyrir blikuböndum í skapi hennar en þegar lund hennar var létt þá raulaði 
hún venjulega þessa vísu:  
Ása gekk um stræti með kurt og pí o.s.frv. en jafnskjótt sem syrti að í huga hennar, 
breytti hún vísunni, og var þá upphaf  hennar svona:  
Ása gekk um stræti, far vel Frans o.s.frv. Þá var vísan hroðaleg.   
Guðfinna var rifrildiskvenmaður til allra verka og hraðhend við matinn enda var 
þess og full þörf  því að allt starfið á heimilinu fór fyrir það sem nærzt var á og 
dugði ekki til á köflum. Þegar sílfiskur fór að ganga á vertíðum þá byrjuðu frægar 
mélmagaveizlur hennar. Hún tók kútmagana úr síltroðnum þorskum og kreisti svo 
feita lifur í sundur, tók úr henni allar slýjur og hrærði svo rúgméli saman við li-
frina. Síðan var allt sett í kútmagana og bundið fyrir með seglgarni. Þessum slöttól-
fum laumaði hún svo rétt undir hlemminn á soðningarpottinum og snöggsauð þá 
sér til búdrýginda, en karlmönnum sínum til krafta og var þá stundum ekki þrauta-
laus matarvist Guðfinnu. Því var það einu sinni, er ýmsir réttir bárust í tal hjá Þor-
geiri og öðrum mönnum, svo sem mélmagar, lönguskálmir, beinastrjúgur og fleira 
að Þorgeir sagði þá í því sambandi að allt væri á kóngsborð berandi sem hún 
Guðfinna sín matreiddi nema ef  það kynni að vera mélmagar.

Oft bar menn að garði hjá þeim hjónum. Einu sinni á vertíð, þegar staðið var í 
róðrum, kom Páll vitavörður til þeirra hjóna. Honum var vel tekið, og var fug-
lasúpa á borðum. Hann var þar um nóttina. Milli rismála og miðmorguns var Þor-
geir kallaður. Hann brá skjótt við og var von bráðar kominn í böslin. Hann lagði 
svo af  stað til skips og hafði langt farið, þegar hann minntist þess að beitukistan 
hafði orðið eftir heima. Sneri hann skjótt við og hraðaði sér heim eftir henni. Um 
leið leit hann inn í baðstofuna. Var þá vitavörðurinn kominn í bólið til konu hans. 
Varð Þorgeiri þá það fyrst fyrir að þrífa hníf, sem stunginn var upp undir 
sperrukjálkann.   
Guðfinna vatt sér þá fram úr rúminu, þreif  hnífinn af  bónda sínum og mælti: "Að 
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þú skulir láta svona, Þorgeir; veiztu ekki, að hann Páll er heldri maður?"   
En Þorgeir var hinn versti engu að síður. Skipaði þá Guðfinna gestinum að klæðast 
og fara hið skjótasta, meðan hún gætti bónda síns. Hann gerði það, beið ekki 
boðanna og var óðara á bak og burt og kom þar aldrei síðan. En þar eð Þorgeir 
var á leið til skips hafði hann ekki frekara færi til þess að veita gestinum eftirför að 
því sinni. Leið svo tíminn fram að lokum. Þá var það dag einn að von var á vitav-
erðinum. Kom þá Guðfinna heldur fasmikil til höfðingja sveitarinnar og sagði ho-
num að nú réði hún ekkert lengur við Þorgeir. Hann hefði frétt fyrir nokkru að 
Páls væri von og farið þá strax út í skemmu. Sagðist hún hafa veitt honum eftirför. 
Steig hann þá hverfistein sinn rólega og lagði á ellefu gata ljá. Sagðist hún þá hafa 
spurt hann að því hvað það ætti að þýða að leggja á ljái fyrir lok.   
Hann svaraði ofur rólega: "Oft er vargshöfuð á vormorgni," - og herti um leið á 
steininum.  
En er Guðfinna lét eigi nægja orðskviðinn, þá mælti Þorgeir: "Ég ætla að ganga 
hreinlega frá honum Páli einhvern tíma núna fyrir vökulokin, Guðfinnu tetur, en 
þú getur sparað þér alla dalla."   
Litlu síðar lagði Þorgeir af  stað út fyrir byggðina með ljáinn. Sagðist hún þá hafa 
flýtt sér að heiman til þess að segja frá þessu. Var nú gerð leit að Þorgeiri. Fannst 
hann nærri alfaraleiðinni og sat rólegur í gömlu skothúsi með ljáinn sinn. Svipur 
hans var þrútinn og rómfallið ekki hið fegursta,er á hann var yrt. En þegar honum 
var boðið upp á púnsdrykkkju um kvöldið í Kotvogi þá hækkaði brún hans og 
hann ákvað fljótt að hætta við hernaðinn. Um kvöldið, þegar hann var orðinn hrei-
fur, sagðist hann nú finna bezt, hvílíkum breytingum líðan manna gæti tekið yfir 
daginn og hann gæti nú fyrirgefið allt og öllum en bað menn þó að gæta þess að sli-
tin vinátta hnýtist aldrei svo vel að ekki verði vart við hnútinn og satt að segja, 
sagði hann, hefði sér stundum brugðið en aldrei eins og þegar hann svo að segja sá 
ekkert til hennar Guðfinnu í rúminu hjá honum Páli. Féll svo þetta mál niður og 
sættust þeir að kalla en alltaf  sneiddi vitavörðurinn fram hjá þessum slóðum eftir 
þetta.

Merkasta sagan af  Guðfinnu var á þessa leið: Einu sinni var það á vertíð, að 
hagstæð háátt hafði gengið nokkra hríð og landburður var af  fiski. Það lá vel á 
mönnum því að það leit út fyrir sömu tíð og sama aflann áfram. Þá var það dag 
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einn er allir höfðu lent og fiskað mikið að Guðfinna hitti einn formanninn. Hann 
var mesta aflakló og ríkur maður, ókvæntur en bjó með systur sinni þar í nágren-
ninu. Guðfinna bað hann á að lána sér nokkrar kaffibaunir og eitt pund af  sykri. 
Hún fékk blákalt nei. Þetta var illa gert af  manni, sem hafði nóg ráð til þess, en 
hún aftur á móti fátæk. Þetta var ekki heldur betl, heldur beðið um til láns. En nú 
reiddist Guðfinna og það ógurlega.   
Hún strúaðist, froðufelldi og mælti við formanninn: "Þú skalt ekki fá eitt bein úr 
sjó á morgun og ekki hinn daginn heldur. Ég skal sjá um það. Þú skalt ekki þurfa 
að ómaka þig við að skipta. En taktu eftir því, að allir fiska nema þú."   
Síðan stikaði hún í burtu. Um leið og hún gekk burt, mælti hún við mann, er 
nálægt stóð: "Þeir gefa ekki tvö tálkn með einu höfði, þessir piltar." S 
íðan fór hún heim. Daginn eftir var sama sjóveðrið, hægur norðan kaldi og hverri 
fleytu var ýtt úr vör. Formaðurinn, sem Guðfinna talaði við, reri eins og aðrir. 
Hann fór á líkar slóðir og undanfarna daga; þar hafði bæði hann og aðrir formenn 
fiskað bezt. Hann lenti á sjónum milli tveggja nágranna sinna; annar var fyrir 
norðan, en hinn fyrir sunnan hann. Þessir formenn drekkhlóðu báðir skip sín, en 
hann fékk ekkert, aðeins nokkrir blöndulókar komu á skip hans þann daginn. 
Hann gat ekki heldur skipt þeim, þegar í land kom; þeir voru ekki svo margir. Allir 
aðrir mokfiskuðu undantekningarlaust þennan dag. Daginn eftir endurtókst allt 
þetta. Þegar Guðfinna frétti þetta, kastaði hún sér upp í rúmið sitt háhljóðandi. 
Hún var spurð, hvað að gengi. Hún anzaði ekki.   
En loks stundi hún upp: "Æ, æ, að ég skyldi ekki tiltaka lengri tíma. Nú er því 
tækifæri spillt, þar sem mér er runnin reiðin."

Eftir þetta mátti segja að hún væri í vissum skilningi einvöld í sveitinni. Henni 
var aldrei synjað um nokkurn hlut sem hún bað um hvorki af  konum né körlum. 
Nokkurum árum síðar bað hún ríkisbónda um eina flösku af  olíu til láns. Hann ne-
itaði henni af  þeim ástæðum að svo einkennilega stóð á hjá honum þá stundina að 
hann hafði enga olíu og hann sagði henni það. Hún reiddist samt og sagði við 
konu hans um leið og hún fór að það væri ekki úrhendis að hugsa eitthvað til hans 
á næstunni. Þetta dugði. Konan sendi í ofboði til næsta bæjar, fékk lánaða olíu-
flösku og gaf  Guðfinnu; þar með var því máli lokið.
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Frásögn af Gunnari 
sterka Halldórssyni  

Í KIRKJUVOGI  
Fyrir mörgum árum bjuggu bræður tveir í Kirkjuvogi; heitir þar Innrahverfi - þar 
heitir og Syðrahverfi skammt frá. Kirkjuvogur var þá annexía frá Útskálum. Þeir 
voru hálfbræður, að móðurinni. Hét annar Vilhjálmur en hinn Gunnar. Vilhjál-
mur var mesti búhöldur og ríkur og dugmaður, stórgjöfull og sterkur en stilltur vel. 
Hann átti þá konu er Þórunn hét. Gunnar var fátækari og þó hófsmaður og gæfur 
í lund, vinsæll og vel metinn; hann var dulur maður. Hann átti Halldóru, systur 
Þórunnar konu Vilhjálms. Það er frásögn kunnugra manna að Gunnar væri svo 
styrkur maður að enginn vissi honum aflfátt verða enda var hann og óframur 
maður. Ýmsir hafa fært afl hans í frásögur.

GOTUTUNNURNAR  
Það var siður Keflavíkurkaupmanna lengi að senda skip með ýmsar vörur á Þór-
shöfn - hún er nærri Kirkjuvogi. Fluttu þeir þangað salt og tóku aftur sjávarföng. 
Það var þá eitt sinn að þeir bræður fluttu vörur um borð í skip á Þórshöfn á 
miðjum degi og lagði sinn að hvorri hlið skipsins. Hafði Vilhjálmur fermdan bát af  
fiski en Gunnar af  gotutunnum. Fékk Vilhjálmur fisk sinn þegar veginn því meir 
virtu þeir hann er hann var auðgari en kappdrægt var með þeim bræðrum þótt 
eigi spillti það frændsemi. Gunnari leiddist biðin og bað hann skipverja að taka þe-
gar í móti tunnunum en þeir kváðu dögurðartíma kominn og gengu til snæðings. 
Gunnar hafði áður talað við þann er veitti vörunni móttöku og samdist með þeim 
að hann legði hann þar inn en nú þykknaði í honum og þóttist hann smáður; hug-
sar nú sitt ráð, að eigi vilji hann þeirra lengi bíða en óhægt er til aðgerða er talíu 
vantaði til þess að hefja tunnurnar upp á þilfarið er var mannhæðarhátt. Tveir 
menn voru með honum á bátnum. Hann leggur þá að skipshliðinni og langs með 
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hlið skipsins og biður háseta halda bátnum við það svo hvergi svífi. Síðan stígur 
hann öðrum fæti á þóftu en hinum á band og grípur fyrstu tunnuna þannig að 
hann bregður annarri hendi undir laggirnar en hinni styður hann á bumbuna og 
hefur hana á loft og kastar henni inn yfir skipsborðið; valt hún eftir þilfarinu uns 
eitthvað varð fyrir er stöðvaði hana. Þannig hélt hann áfram og snaraði þeim öl-
lum upp á þilfarið og stóðust sumar ekki kastið og brotnuðu og vall úr þeim um þil-
farið. Að þessu búnu lagði Gunnar frá og kvaddi enga og fór heim síðan. En hinir 
fengu nóg að starfa um borð, er tunnurnar keyptu, að ræsta þilfarið og gera að tun-
nunum en enginn þeirra áræddi að finna að þessu því mjög undraði þá á aflraun 
þessari því hver tunna er talin 256 punda þung. Höfðu þeir eigi síðan sýnt Gun-
nari mótþróa eða fyrirlitningu en margir urðu til að freista þess hvað hann orkaði 
sem enn skal sagt.

KAGGINN  
Enn er þess getið að nærri þessum tíma tóku þeir bræður á móti vörum á Þórshöfn 
og fluttu í land. Vilhjálmur hafði keypt fullan tunnukagga af  tjöru - hann er meira 
en tunnuþyngd venjuleg.  
"Hvað ætlarðu með alla þessa tjöru?" segir Gunnar, "þér er víst óhætt að láta mig 
fá eitthvað af  henni." Vilhjálmur kvað tjöruna ómissandi eign en vel gæti hann selt 
honum til sinna þarfinda ef  hann æskti þess. Síðan koma þeir að landi og afferma 
bátinn og ber Gunnar kaggann upp í fanginu og segir sig hafa grunað að eigi 
myndi hann léttur vera.  
"Já, víst er hann þungur," segir Vilhjálmur, "og vitna ég það undir þá er hér eru að 
ég gef  þér hann ef  þú berð hann einn heim á kirkjugarðsvegginn en það muntu 
nú ekki geta þótt þú sért sterkur." Gunnar glotti við en svaraði engu; fóru þeir 
heim síðan. Var þá dags úthall. Snæddu þeir síðan en er þeir höfðu étið hvarf  Gun-
nar ofan og var brott litla stund. Veittu menn því litla eftirtekt. Vilhjálmur gekk 
einn út í kveldrökkrinu og sér einhvern hrauk á kirkjugarðinum. Hann gengur þan-
gað og sér að þar er þá kominn kagginn. Grunar hann að Gunnar hafi sótt hann 
og borið heim. Hittir hann bróður sinn og spyr hann hvort hann bar heim kag-
gann. Hann sagði svo vera. Vitnuðu allir að enginn var til er gæti stoðað hann við 
það. Hafði hann tekið hann einn á herðar sér og borið heim síðan og þótti það 
eftir öðrum aflraunum hans. Vilhjálmur kvað hann hafa unnið og ætti hann því 
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kaggann. Leið sú er Gunnar bar kaggann er fyrst brattur malarbakki og lítill flái 
síðan heim að bænum en vegalengd sú skiptir eigi mörgum hundruðum faðma.

HALLDÓR SJÓMAÐUR   
Sjávarúthald var mikið úr Höfnunum og eigi síst úr Kirkjuvogi því þeir bræður 
voru mestu sjósóknarar og dugnaðarmenn. Var þar verskáli við sjó niðri frá Kirk-
juvogi og oft margir úthaldsmenn; var þar löngum slark og vínnautn mikil. Sá 
maður var einn með Gunnari og sjóari hans er Halldór hét, mikill og sterkur, 
drykkfelldur og svaðamenni mikið. Hann lagði komur sínar í sjóbúðina á 
síðkveldum og drakk sig þar drukkinn og fann Gunnar að en það tjáði eigi og fór 
svo fram um hríð og gerðust slagsmál og áflog með honum og þeim þar. Eitt kveld 
voru margir um Halldór einn. Þetta vissi Gunnar og vildi ná honum þaðan og bað 
menn sækja hann en það þorði enginn er til var kvaddur. Leið svo fram um hát-
tatíma og vildi Gunnar eigi loka bæ fyrr en Halldór kæmi en bæði var dimmt orðið 
af  nóttu og í annan stað þótti engum barnameðfæri að sækja í hendur þeirra er í 
búðinni voru og sá Gunnar að hann hlaut að fara sjálfur og snaraðist út og ofan að 
búðinni. Var þar þá mannþyrping, hávaði og illindi mikil. Gunnar ruddist í geg-
num fylkinguna og hratt mönnum frá sér og varð engum að ráða á hann. Tók 
hann Halldór undir hendi sér og bar hann út úr mannhringnum og leiddi hann 
síðan heim þegjandi. Þótti honum fara líkt og Breska-Birni forðum er hann sótti 
manninn í höll Sveins konungs tjúguskeggs.

HELLAN   
Gunnar var þéttur í lund og sýndist fáum að sýna honum mótþróa. Hann húsaði 
vel bæ sinn og lét flytja að grjót á báti langa leið því eigi fékkst það nærri; tók hann 
mest í svonefndum Ósabotnum. Honum þótti fyrst allsmátt grjótið hjá mönnum 
sínum og bað þá finna stærri köggla. Þá fundu þeir hellu og báru fjórir og lögðu 
yfir skutinn og þótti fullþung og reru heim. Gunnar stóð á fjörunni og brýndi bát-
num og tók til hellunnar og segir um leið: "Þetta mismunar, piltar mínir." Síðan 
bar hann helluna einn upp sem hægast og lét þar er hentast þótti.
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,,Fölur er nú minn 
farfi” 

Fram að aldamótunum 1800 voru Básendar ein helzta verzlunarstöð danskra ei-
nokunarkaupmanna á landi hér. Básendar lágu undir höfuðbólið Stafnes. Ein af  
hjáleigunum frá Stafnesi hét Þemba. Var það lítið kot og afgjaldið goldið að Básen-
dum inn í reikning heimabóndans.

Þegar saga þessi gerðist, þá bjó maður sá í Þembu, er Narfi hét. Narfi þessi var 
allur vel á sig kominn, gleðimaður, kvæðamaður, dróst oft að drykk og laus var í ho-
num hornriðinn. Hann var hrókur alls fagnaðar í veizlum og á mannamótum. 
Eins og aðrir leiguliðar þá hann atvinnu sína aðra en sjóróðra af  Básendakaup-
mönnum, og tók þar jafnan mikið út af  brennivíni. Söfnuðust oft að Þembu kun-
ningjar hans og vermenn; var þar þá oft glatt á hjalla og fast drukkið. Einn kaup-
manna hafði konu sína jafnan með sér að Básendum og dvaldist hún þar með ho-
num. Var hún fríð kona og glaðvær, þótti henni Narfi bera af  öðrum mönnum og 
sýndi honum meiri vinsemd en góðu hófi þótti gegna. Fór svo að lokum, að kaup-
manni þótti nóg um dálæti það, sem hún hafði á Narfa. Var það orsök þess, að 
Narfa var byggt út af  kotinu og flæmdur loks burt frá Stafnesi. Þóttist Narfi vita, 
hvaðan sú alda var runnin og lagði upp frá því mikla fæð á Básendakaupmann.

Næsta vor var Þemba byggð manni einum dönskum, er vera skyldi aðstoðar-
maður þeirra Básendakaupmanna. Eigi linnti drykkju og söng í Þembu, þó að 
Narfi væri farinn, og voru það nú Danir, sem höfðu þar drykkjusamkomur og 
ýmsan gleðskap. En það er frá Narfa að segja, að hann fluttist suður til Kirkjuvogs 
í Höfnum og dó þar snögglega eftir skamma dvöl. Var hann jarðsunginn þar. Narfi 
hafði átt góðhest einn steingráan, bæði fljótan og vakran. Hafði sá margan 
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golþeysinginn farið, þegar jörð var setzt á vorum. Þennan hest hafði Narfi neyðzt 
til að slá af, þegar hann var hrakinn frá Þembu.

Á þrettánda dag jóla, vetur þann, er Narfi andaðist, voru Danir saman komnir 
í Þembu til drykkju. Þetta sama kvöld bar svo við í Kirkjuvogi, að stúlka nokkur 
gekk út í vökulok. Úti var veður mjög skuggalegt, en þó nokkur birta af  tungli, út-
suðurhiminninn sundurtættur af  kolsvörtum skýjabólstrum með ljósum glufum á 
milli og urgur mikill í sjó. Varð þá stúlkunni litið til kirkjugarðsins. Sér hún þar 
standa mann nokkurn, er styður sig við apalgráan hest og heyrir hann kveða vísu 
þessa við raust:

Þembu að eg þeysi af  stað,   
þar er mitt eftirlæti.   
Hleypi eg dyn því hófakyn  
hefi eg á fæti,   
hefi eg létt á fæti.

Vindur hann sér á bak hestinum og tók sá sprettinn, en hvorki heyrði hún 
jódyn né sá spor hans. Varð stúlkunni óglatt við sýn þessa og hljóp inn og sagði frá 
því, er fyrir hana hafði borið. Nú víkur sögunni að Þembu. Þar voru, sem fyrr se-
gir, gleðilæti mikil. Er leið á kvöldið, urðu menn snögglega varir við, að kuldagust 
lagði um skálann og fylgdi því óþefur nokkur. Og er þeir litast um, sjá þeir, að ók-
enndur maður er kominn í hópinn. Hefur sá gripið eina brennivínsflöskuna og ber 
hana að vitum sér. Maður sá var bleikur sem bast, beinaber og brúnaþungur; glotti 
hann svo, að þeim stóð stuggur af. Rann þá nokkuð af  þeim ölvíman. Varð kaup-
maður fyrstur til að spyrja, hver hann væri. Svarar þá aðkomumaður:

Hér er kominn Narfi,   
hann hraktir þú frá starfi.   
Fölur er nú minn farfi,   
falli yfir þig stjarfi.

Bregður þá svo við, að kaupmaður féll sem dauður væri á gólfið, og í sama bili 
sýndist þeim, er inni voru, veggurinn opnast að baki Narfa og hann hverfa þar út. 
Stumra þeir yfir kaupmanni, en geta ekki vakið hann af  dvalanum. Var hann 
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færður heim að Básendum og hugðu hann allir dauðan. Lá hann lengi í dái þessu, 
en raknaði þó um síðir við, en aldrei varð hann samur maður eftir þetta.
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Galdraveifa 

 
 
Hægt er að gera gjörningaveður með galdraveifu; ekki er þess getið að þar séu 
ristingar né formálar við hafðir. Sagan segir að kerling ein í Garði ætti tengdason 
sem henni var ofboð illa við. Einu sinni þegar hann var á sjó gjörði hún að honum 
ofsaveður með veifunni svo hann fórst. Varð það veður síðan kallaður kerlingarby-
lur.
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Garðaburðurinn  

Þegar Brynjúlfur Jónsson fræðimaður frá Minna-Núpi var ungur, reri hann í Grin-
davík. Var þá allur afli hertur og fiskurinn breiddur á grjótgarða, er hlaðnir voru 
uppi í hrauni. Var það langur vegur sem bera þurfti fiskinn í herzluna úr kösunum. 
Eitt sinn, nálægt sumarmálum, voru menn að því verki. Var Brynjúlfur þar meðal 
annarra. Liðið var að kvöldi. Kastar þá einn þeirra orðum á Brynjúlf  og segir: 
“Það er langur garðaburður hérna. Mikið andskoti er hann líka langur!” Í því 
hafði Brynjúlfur séð sumartunglið og þótti honum svarið ekki sem bezt. Ekki löngu 
seinna tók Brynjúlfur vanheilsu mikla. Lá hann lengi, svo að hann var nærri magn-
laus. Komst hann þó að lokum á fætur en gat aldrei unnið erfiðisvinnu síðan. En 
andlegum kröftum hélt hann óskertum og varð mesti fræðimaður, eins og kunnugt 
er.
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Gengið í Ræningjahól  

Rétt fyrir aldamótin 1900 bjó í Krýsuvík 18 ára gamall piltur er Guðmundur hét. 
Var hann þar vinnumaður ásamt fjórum öðrum. Tuttugu manns voru á heimilinu, 
kátt fólk og skemmtilegt. Vorið 1898 stundaði Guðmundur veiðar í berginu, náði 
fugli og eggjum. Hann fór á morgnana niður á berg og var þar allan daginn fram 
á kvöld.   
Í þá tíð var Krýsuvík stórbýli, túnið afar stórt og hæðótt svo að ekki sást yfir það 
allt frá bænum. Í túninu var hæð sem hét Ræningjahóll. Þegar komið var sunnan í 
hól þennan sást ekki heim að bænum. Hæð þessi var slétt tún og skammt fyrir in-
nan túngarðinn.  
Venja var í þá daga að tveir sváfu saman í rúmi og svaf  Guðmundur hjá einum vin-
numanninum sem hét Jón Ívarsson. Rúmið þeirra var inni við gluggann og svaf  
Guðmundur fyrir ofan Jón.   
Þá dreymdi Guðmund að honum þótti maður koma inn gólfið inn að rúmi þeirra. 
Mann þennan hafði hann ekki séð áður; var hann á að giska um þrítugt og meðal-
maður á hæð. Hann var á stuttbuxum og skóm úr íslensku skinni. Hann var í svar-
tri prjónapeysu, með prjónahúfu á höfðinu eins og alpahúfa í laginu. Honum 
fannst hann heilsa og biðja hann að koma með sér heim til sín. Honum fannst þá 
hann fara fram fyrir Jón og klæða sig í flýti og ganga með manninum út og að 
Ræningjahól. þegar þeir voru þangað komnir voru þeir allt í einu komnir að bæ 
sem Guðmundur hafði aldrei fyrr séð því að hann bjóst við að sjá þar aðeins slétt 
tún.  
Þessi bær var með tveim húsum, hlið við hlið og gengið þversum inn í bæinn um 
hleðsluna. Þegar þeir komu inn í fremra bæinn voru gömul hjón þar fyrir sem sátu 
á rúmum sínum og sitt barnið hjá hvoru. Voru þau að gefa börnunum að borða 
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skyr eða graut úr tréskálum. Þeir héldu inn í innra bæinn. Þar inni var kona 
mannsins. Guðmundi virtist hún vanfær og að því komin að ala barn.   
Rúmstæði var á gólfinu sem var brotið og það bað maðurinn Guðmund að gera 
við, um leið og hann fékk honum verkfæri. Guðmundur fór að fást við þetta eins 
og hann væri vanur smiður. Þegar hann hafði lokið viðgerðinni, lét konan föt í 
rúmið en maðurinn hafði orð á því við Guðmund að hann gæti ekki borgað ho-
num þetta núna, en hann skyldi minnast hans síðar. Guðmundur hélt því næst 
heim og fylgdi maðurinn honum inn að rúmi. Þar kvaddi hann og fór.   
Þennan morgun svaf  Guðmundur fram að fótaferðartíma. Klæddist og hélt til 
veiða niður á berg. Þegar hann var kominn suður með túngarðinum, var honum 
litið upp að Ræningjahól og þá mundi hann drauminn um nóttina. Hann hugsaði 
svo sem að þetta væri allt tóm vitleysa, þarna gæti enginn bær verið og svo hvarf  
þessi draumur alveg úr minni hans. Hann var allan daginn frammi á bergi og 
veiddi með mesta móti þennan dag. Þegar hann kom heim um kvöldið var fólkið 
að borða kvöldverð, margt við sama borð og hann. Þá spyrði Jón hvað hann hefði 
verið að gera út um nóttina.   
"Ég fór ekkert út", varð honum að orði.   
Þá svaraði hinn: "Jú, ég sá þig klæðast og þú varst lengi úti".   
"Það getur ekki verið", svaraði Guðmundur.   
Rétt í þessu kom húsbóndinn inn, heyrði samtal þeirra og segir: "Jú, ég var úti og 
var að reka fé úr túninu um klukkan tvö og ég sá þig koma sunnan frá Ræning-
jahól og fara inn í bæinn".  
Guðmundi þótti þetta nokkuð skrýtið en minntist þá draumsins og sagði fólkinu 
drauminn. En aldrei dreymdi hann manninn í Ræningjahól síðan.
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Gestgjafi lífs og liðinn  

Stafnes á Rosmhvalanesi var fyrrum höfuðból og sýslumannssetur fyrir Gullbrin-
gur. Var þaðan útræði mikið og mjög var sótt þaðan til Geirfuglaskers á fyrri 
öldum. Lágu 24 hjáleigur undir Stafnesbóndann og auk þess var Básendakaup-
staðurinn í landi hans. Hétu hjáleigur þessar ýmsum nöfnum og voru sum þeirra 
harla einkennileg, svo sem Refshalakot, Gosa, Hattakollur, Þemba og Lodda.

Hjáleiga sú, sem næst var Básendum, hét Lodda. Hét hún upphaflega 
Lúðvíksstofa, en síðar breyttist nafnið í Loddustofu og Loddu. Var kot þetta í 
byggð fram á miðja 19. öld. Loddu fylgdi grasnyt fyrrum og voru leigur goldnar 
með þremur vættum fiska að Básendum í reikning heimabóndans. Í fyrri daga bjó 
einhverju sinni í Loddu maður sá, er Bergþór hét. Var ætt hans austan úr Bisk-
upstungum. Hann var maður með sínu lagi og hafði mikla náttúru til hafsins. 
Kona hans hét Þorkatla. Voru þau hjón einyrkjar, lítt fjáð, en veitul mjög og ges-
trisin. Var það venja bónda að bregða skjótt við, er gest bar að garði, og taka á 
móti þeim, er kom, í bæjardyrunum og leiða jafnskjótt til baðstofu, og var á ekkert 
dregið undan af  því, sem ætilegt var í kotinu. Var orðtak þeirra hjóna jafnan þetta: 
"Lítið en ljúft er veitt í Loddu."

Bergþór reri á skipi heimabóndans ýmist sem konungsmaður eða hlutamaður. 
Einu sinni á vertíð var það dag einn, að lengi var setið á færum í kulda, því að drát-
tur var sæmilegur og vilja varð vart öðru hvoru. En er á daginn leið, tók að hvessa 
og fengu þeir brátt hinn versta barning heim. En nokkru síðar fékk Bergþór tak 
mikið og lagðist í rekkju. Var það með þeim býsnum, að hann lá dauður innan 
þriggja nátta. Hörmuðu menn dauða hans, því að hann var greiðamaður hinn 
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mesti og vinsæll af  öllum. Hélt Þorkatla ekkja hans kotið það sem eftir var vetrar 
og fram að fardögum. Var svo Lodda í eyði um sumarið.

En svo bar til, þegar liðið var sumar fram yfir höfuðdag, að maður einn úr Grin-
davík kom síðla dags út að Básendum. Varð hann of  seinn til að ná tali af  kaup-
mönnum, og gengur því í áttina heim að Loddu og hyggst að leita þar gistingar. 
Sér hann þá mann standa þar í bæjardyrunum. Býst hann þá við, að menn hafi 
þar séð til ferða sinna, og húsbóndinn muni bíða í dyrunum til þess að leiða hann 
til baðstofu og veita honum húsaskjól. Greikkar hann því sporið og er brátt 
kominn heim undir hlaðvarpann. Sér hann, að maður sá, er dyra gætir, er í 
selskinns-vesti með silfurhnöppum og skóm með hvítum ristarþvengjum. Þá er 
hann kemur að bæjardyrunum, heilsar hann manni þessum, en hann tekur eigi 
kveðju hans, heldur snýr sér óðara við og bandar til hans hendinni að fylgja sér inn 
göngin til stofu, og gerir gesturinn það. Þá er þeir koma inn göngin, spyr komu-
maður þann, er á undan gekk, hvort hann ráði þar ekki húsum. Svaraði þá maður-
inn honum með vísu þessari:

Eg bý í Loddu, ljúfurinn,   
löng eru göng og steinar,   
stígðu innar, stúfurinn,  
stofuna enginn meinar,  
dyrnar eru á dráttunum   
dregnar upp á náttunum,   
brátt mér einar,   
brátt mér opnast einar.

Sér þá gesturinn grjótvegginn opnast í göngunum og bónda hverfa þar inn. 
Greip þá gestinn slík ofsahræðsla, að hann óð út úr bænum og hljóp sem fætur 
toguðu heim að Stafnesi, og vakti þar fólk allt með höggum miklum. Tókst von 
bráðar að sefa hann svo, að hann sagði upp alla sögu. Bar þá heimamönnum 
saman um það, að þarna hefði Bergþór verið kominn og viljað sýna fyrri gestrisni 
sína. Síðar var Lodda byggð aftur og bar þá minna á reimleikum upp frá því.
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Gíslavarða 

Skammt fyrir austan Staðarberg í Grindavík er sker eitt hér um bil landfast sem 
heitir Ræningjasker. Nafnið á það að hafa fengið af  því að einhvern tíma á 17. öld 
kom ræningjaskip að landi í Grindavík og lentu ræningjarnir í skerinu og gengu 
þaðan á land. Þá var prestur á Stað er Gísli var nefndur og var talinn fjölkunnu-
gur. Þá er byggðarmenn urðu varir við ferð ræningjanna, fóru þeir sem skjótast á 
fund prests og sögðu honum tíðindin. Brá prestur skjótt við og fór á móti ræningju-
num og stökkti þeim á flótta þó að sagan segir ekki með hverjum hætti. Hlóð hann 
síðan vörðu til minja um þennan atburð spölkorn fyrir ofan prestssetrið og lét svo 
um mælt að meðan nokkur steinn væri óhruninn í vörðunni, skyldu ræningjar ekki 
granda Grindavík. Varðan nefndist Gíslavarða.
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Grimshóll  

Þess er og getið um Norðlinga að þá er þeir fóru suður í verið gerði byl á þá 
nálægt Grímshóli á Stapanum. Einn þeirra var heldur hjárænulegur og dróst hann 
aftur úr hjá hólnum og hvarf  félögum sínum. En er hann var einn orðinn kom 
maður að honum og bað hann róa hjá sér. Norðlingurinn varð feginn boðinu og 
fór með hinum ókunna manni og réri hjá honum um vertíðina. En um lokin þegar 
Norðlendingar fóru heim fundu þeir hann í sama stað á leið sinni og þeir skildu 
áður við hann. Var hann þar þá með færur sínar og hafði ekki leyst þær upp því 
ekki hafði hann lagt sér neitt til um vertíðna. Landar hans gjörðu nú heldur en 
ekki gys að honum að hann skyldi hafa setið þarna alla vertíðina og spurðu hvar 
hann hefði verið. Hann sagðist hafa róið eins og þeir og ef  til vill ei hafa aflað 
minna. Tekur hann þá upp hjá sér sjóvettling einn fullan af  peningum og segir að 
þarna sé hluturinn sinn. Blæddi þeim þá mjög í augum er þeir sjá það og sýndist 
aflinn ei alllítill. Fóru þeir síðan allir saman norður. Maðurinn réri suður margar 
vertíðir eftir þetta, og fór æ á sömu leið og fyrsta skipti. En aldrei sagði hann neitt 
greinilega hvar hann var og vissu menn það eitt um hann er allir sáu, að hann réri 
einhverstaðar þar sem hann aflaði vel.
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Guðleif á 
Lambastöðum  

Einar bjó á Lambastöðum; átti hann konu þá er Guðleif  hét. Þau höfðu átt saman 
átján börn er öll dóu í æsku nema sonur þeirra einn. Þau voru ákaflega rík og var 
Guðleif  tápkona hin mesta og skörungur að flestu, þar með ákaflega heilsuhraust; 
sem dæmi þar til: Strax er hún hafði börnin alið át hún þorskhelfing, stóreflis köku 
og fjögra marka ask af  nýmjólk. Einar maður hennar og þeirra einbirnissonur sátu 
einu sinni á miði einu fyrir framan vörina, á Lambastaðabót. Þá var hún stödd 
upp í garði og mær ein lítil með henni. Hlóðu þeir sig í sjó og fórust báðir. En er 
mærin sá þetta fór hún að gráta, en Guðleifu varð það á orði, er síðan er að 
orðtæki haft: "Ég væri brotin væri ég gler og bráðnuð væri ég smér; og farðu inn 
að sjóða Lauga." Mið þetta er síðan kallað Einarsmið. Guðleif  bjó búi sínu eftir 
þetta á Lambastöðum og hallaðist ekki á henni hatturinn þangað til hún dó, hér 
um bil 1780.
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Guðmundur í 
Réttarhúsum  

Réttarhús voru áður hjáleiga frá Kotvogi í Hafnahreppi. Voru Réttarhús nálægt 
300 metrum í suður frá Kotvogi. Helmingur leiðarinnar er yfir tún að fara en fyrir 
utan túnið tekur við þýfður mói. Beint niður af  túngarðshorninu, þar sem túninu 
sleppir, en móinn tekur við, eru þrjú sker í sjónum, sem kölluð eru Hásteinar, um 
það bil 100 metra frá stórstraumsfjörumáli. Oft fara sjómenn því fyrir innan Háste-
ina, þá er dauður er sjór, því að það styttir lítið eitt leiðina, þá er róið er suður með 
landi. En háskaflúðir eru Hásteinar, því að oft er það svo, að þá er komið er að 
þeim, þá bólar ekki á báru, en eftir svo sem andartak er orðið alófært á milli þeirra 
og lands. Hafa sjómenn stundum komist í krappan dans við ægi á sundinu milli 
lands og Hásteina.

Haustið 1872 bjó í Réttarhúsum Guðmundur og kona hans Vilborg. Guðmun-
dur reri á útveg Ketils í Kotvogi. Formaðurinn hét Jón; var hann hinn mesti sjógar-
pur og dugnaðarmaður. Þá er kom fram í septembermánuð fór Guðmundi að fin-
nast sem mikill troðningur og þrengsli væru í kring um sig er hann var að fara í 
sjóklæði sín á morgnana í bæjardyrunum, svo að hann átti erfitt með að skinn-
klæðast. Og er hann var á leiðinni til skips, fannst honum, sem væri hann umkring-
dur af  einhverjum ósýnilegum verum er vörnuðu honum skipsgöngunnar. En 
eftirtektarvert var að þessar verur fylgdu honum aldrei lengra en að túngarðsh-
liðinu á móts við Hásteina. Ágerðist aðsókn þessi meira og meira eftir því sem leið 
á haustið en aldrei varð Guðmundur neins var hvað snemma sem hann fór á fætur 
nema þá morgna sem róið var. Þá er komið var fram í nóvember fór Guðmundur 
að sjá að þetta voru mannlegar verur; fylltu þær bæjardyrnar og vildu varna ho-
num útgöngu. Harðnaði stöðugt ásóknin að Guðmundi með hverjum róðrardegi 
og tvívegis varð hann að skríða út um baðstofugluggann í skinnklæðunum því að 
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honum var með öllu varnað að komast út um bæjardyrnar. Innar af  bæjardy-
runum var lítil eldhúskytra þar sem Guðmundur heitti sér kaffi, áður en hann reri, 
en næðisamt varð það starf  ekki, því að hann varð að hafa sax í hendinni, sem 
hann lét jafnt og stöðugt ganga aftur fyrir sig, á meðan kaffihitunin fór fram. Voru 
öll þessi ósköp því nær búin að gera Guðmund sturlaðan. Kvartaði hann oft undan 
þessum ásóknum við Ketil en hann gjörði lítið úr og kvað þetta hugarburð einn og 
hræðslusýn. Þó stóð Katli ótti af  þessu, þó hann léti lítið á því bera.

Með jólaföstu komu gekk vindur til útsuðurs með roki og brimi og gaf  ekki á 
sjó í hálfan mánuð. Allan þann tíma varð Guðmundur einskis var þó að hann færi 
snemma á fætur en seinna hluta jólaföstu gerði sjóveður aftur og gerðust þá 
aðsóknirnar svo magnaðar að Guðmundur varð að verja sig með barefli heim 
móann en jafnan hurfu verurnar sjónum hans við túngarðshliðið sem er beint upp 
af  Hásteinum eins og áður er sagt. Sá nú Guðmundur orðið full skil á þessu verum 
að það voru menn í sams konar sjóklæðum sem hann sjálfur reri í. Fáum dögum 
fyrir jól, þá er Guðmundur var kominn af  sjó, bað hann eitt sinn Ketil að tala við 
sig einslega. Fór hann með Guðmund fram í ytri stofu hússins.   
Þá er þeir voru komnir inn í stofuna, segir Guðmundur: "Nú þarftu ekki að rengja 
mig framar, Ketill, því að nú þekki eg orðið alla mennina; það er hann Friðrik og 
hásetarnir hans, en eg sé hvorki hann Hákon né hann Pétur, og ekki heldur hann 
Jón Brandsson, en eg sé hann Símon litla í þessum hóp, þó að hann rói ekki með 
Friðriki."   
Katli brá mjög mikið, er Guðmundur sagði honum þetta. Bað hann Guðmund að 
nefna það ekki við nokkurn mann annan, og það mun Guðmundur hafa gjört, 
nema hvað kona hans vissi um þetta allt. En einkennilegt var það, að aldrei fann 
Vilborg, kona hans, minnsta geig í sér, þó að hún væri ein með tvö smábörn í 
kotinu í myrkri á morgnana, eftir að maður hennar var róinn.

Á þessum tíma bjó í Kirkjuvogi Þórunn Brynjólfsdóttir; var hún þá búin að 
missa mann sinn og tók Friðrik, fóstursonur hennar, við formennsku og 
búforráðum; voru þrír fóstursynir hennar á bátnum, en fjórði fóstursonur hennar, 
Símon að nafni, þá 15 vetra gamall, var ekki farinn að róa. Alls voru 8 menn á bát-
num. Framan af  janúarmánuði 1873 voru gæftir mjög stirðar, en þann 15. janúar 
var komið gott veður og lítið í sjó. Reri Friðrik nokkurum mínútum á undan Jóni, 
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formanni Ketils. Þá er Friðrik kom að Hásteinum, "lá hann alveg niðri", eins og 
kallað er, svo að Friðrik taldi fært að fara fyrir innan steinana. En er hann er í 
miðju sundinu, tekur Hásteinaboðinn sig upp og kemur margbrotinn veltandi yfir 
Hásteina og yfir bátinn; hvolfdi bátnum samstundis, en mennirnir komust þó allir 
á kjöl. Örfáum mínútum seinna bar Jón, formann, þar að, og sá hann þegar, hver-
nig komið var. Var þá gott lag, og taldi Jón hættulítið að róa að mönnunum og ná 
þeim af  kjölnum. Skipar hann því hásetum sínum að róa sem hvatlegast að bát-
num og ná mönnunum, en kveðst sjálfur skulu hafa gát á ólaginu og varast það í 
tæka tíð. En þá rís Guðmundur upp viti sínu fjær af  hræðslu og kvað nóg að gjört, 
þó að þeir færu ekki að drepa sig líka. Tókst honum með þessum úrtölum og ópi 
að telja hásetunum hughvarf, svo að þeir lögðu ekki út ár. En á meðan í þessu 
stappi stóð milli Jóns og háseta hans, einkum Guðmundar, kom annað ólag og 
sópaði öllum mönnunum af  kjölnum. Sneri Jón þá samstundis við heim í vör og 
hljóp svo heim til Ketils, sem þá var að koma á fætur og sagði honum, hvernig 
komið var. Hljóp þá Ketill tafarlaust suður í fjöruna og hengu þá tveir af  mön-
nunum utan í þangklöpp og tókst honum að ná þeim báðum, áður en næsta ólag 
kom. Mennirnir, sem hann bjargaði, voru Hákon og Pétur, en hinir allir druk-
knuðu. En nóttina áður en slysið vildi til, fór Jón Brandsson út, en datt í stiganum 
og meiddist það mikið, að hann treysti sér ekki til að róa um morguninn. Tók 
Friðrik því Símon litla með sér, og skildi þar milli feigs og ófeigs. Engan efa taldi 
Jón á því, að sér hefði tekizt að bjarga mönnunum, ef  Guðmundur hefði ekki verið 
innanborðs. En eftir að mennirnir voru drukknaðir, varð Guðmundur aldrei neins 
var.
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Gunna 
Önundardóttir  

Fyrrum bjó maður einn á Kirkjubóli á Suðurnesjum, er Vilhjálmur hét. Á dögum 
hans skyldi hafa verið þar í koti hjá kona sú er Guðrún hét og var Önundardóttir. 
Hún átti að gjalda Vilhjálmi skuld að Kirkjubóli, en hafði það ekki, er gjalda 
skyldi. Er þá sagt, að Vilhjálmur hafi tekið pottinn hennar í skuldina. Litlu síðar 
kom Gunna heim að Kirkjubóli og bað um að drekka. Fólk sá, að henni var 
brugðið, og var henni fært helgað messuvín. Hún spyr, hvern þremilinn hún eigi 
að gjöra við þetta. Dembdi hún því niður, en greip vatnsfötu og slokaði svo mikið, 
að fólk undraðist stórum. Gekk hún síðan heim. Maður sá, er hjá henni var, hafði 
róið þennan dag. En er hann kom heim, var Gunna dauð í bæli sínu. Var þá 
smíðað utan um hana og líkið fært til Útskálakirkju. En er þeir, sem báru líkið, 
komu miðja leið, þótti þeim kistan furðulétt. Þó var ekki athugað um það meira. 
En þegar verið var að taka gröfina, er sagt, að Gunna hafi sézt á milli þangkas-
tanna á Útskálum og sagt: "Ekki þarf  djúpt að grafa, ekki á lengi að liggja." Eftir 
þetta lagðist sá orðrómur á, að mjög reimt væri á Skaganum.

Nokkru síðar var Vilhjálmur við samkvæmi á Útskálum. Var hann þar fram 
eftir kvöldinu og vildi þá heim. En þar eð þessi orðrómur lá á, var honum boðin 
fylgd. En hann var hugmaður og þá kenndur nokkuð og þá því ekki fylgdina, en 
kom ekki heim um kvöldið. Daginn eftir fannst hann í Hrossalág, illa útleikinn. 
Var hann fluttur í bænahús á Kirkjubóli og fengnir tveir menn til að vaka yfir ho-
num. Nær miðri nóttu komu þeir inn og fengust ekki til að fara út aftur. Aðra nótt 
voru aðrir tveir fengnir. Þeir vöktu að vísu þá nótt út, en fengust ekki til þess len-
gur. Var þá fenginn til þess presturinn frá Útskálum, og hafi hann sagt það þá örðu-
gustu nótt, sem hann hefði lifað. Síðan var líkið Vilhjálms jarðað, og bar þá ekki á 
neinu. En reimleikinn ágerðist eftir það, og sáu allir Gunnu bersýnilega. Reið hún 
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húsum og fældi fénað. Síðan voru fengnir tveir menn hinir ötulustu og sendir til 
síra Eiríks í Vogsósum og hann beðinn hjálpar. Hann tók þeim stutt og veitti 
afsvör, unz þeir fengu honum átta potta kút af  brennivíni, er þeir höfðu með sér. 
Hýrnaði hann þá í svari og fékk þeim síðan hnýti og seðil með tveimur hnútum og 
bað fá Gunnu. Þeir gerðu sem fyrir þá var lagt, og tók Gunna við og leysti af  
hnútana og leit á. Er sagt, að henni hafi orðið þetta að orði: "Á andskotanum átti 
ég von, en ekki á Vogsósakarlinum. En ekki tjáir við að standa." Hafi hún látið 
hnýtið renna fyrir, en elt það, þar til hún kom að hver, sem er á Reykjanesi. Hafi 
hún hlaupið þar sífellt í kring, unz hnýtið var endað, og þá stungizt ofan í hverinn, 
og heitir þar síðan Gunnuhver.
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Gunnar og 
draugurinn  

Gunnar bóndi í Keflavík í Hegranesi hafði þann sið að róa syðra á vetrum, þegar 
hann var á léttasta skeiði, eins og Skagfirðingum var þá títt. Eitt haust var hann á 
suðurleið með þeim Skagfirðingum, og voru þeir nálægt tuttugu saman. Eitt kvöld 
hrepptu þeir vont veður og urðu því að gista á kotbæ einum allir saman. Hann var 
einhvers staðar á Nesjum suður. Lítið var um húsrúm í kotinu, og urðu sumir 
þeirra félaga að sofa á gólfinu, en sumum var hrúgað saman í rúmflet, og var Gun-
nar einn þeirra. Um nóttina dreymdi hann, að hann fyndi einhvern ógnarlegan 
þunga ofan á fótunum á sér, þóttist hann þá líta upp og sá, að stelpa sat á fótunum 
á honum.  
Gunnar þóttist vita, að þungi sá, er hann fann til, væri af  völdum stelpunnar, yrti 
því á hana og sagði: "Farðu burt, helvítis dubban þín, því að annars skal eg góma 
þig."  
Stelpan fór ekki að heldur, og þóttist Gunnar þá ætla að rísa upp, en gat það ekki; 
þóttist hann nú illa staddur og mælti aftur til stelpunnar: "Komdu nær," en hún 
hreyfði sig ekki.  
Þá tók að síga í Gunnar, og mælti hann til stelpunnar í þriðja skipti: "Komdu nær, 
ef  þú þorir."   
Þá svaraði stelpan, að sér væri ómögulegt að komast upp fyrir kné á honum, og 
yrði hún að halda sig fyrir neðan þau.   
Gunnar þóttist nú taka á öllu því, sem hann átti til, og reyna að rísa upp; tókst ho-
num það loksins, og ætlaði hann þá að þrífa til stelpunnar, en hún hoppaði ofan af  
fótunum á honum og ofan á gólf. Við það vaknaði Gunnar, og sá hann stelpuna 
skoppa út úr baðstofudyrunum, um leið og hann vaknaði.  
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ÓLAFUR DAVÍÐSSON I 272
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Gömul sögn um 
Stafnes 

Svo er sagt að endur fyrir löngu hét Stafnes ekki því nafni, heldur aðeins Nes. En 
sú saga er til þess, að nafnið breyttist, er hér fer á eftir: Í fyrndinni bjó maður 
nokkur í Nesi og mun bærinn þá hafa staðið þar sem nú er kallað Urð. Er þar nú 
rif  sem kemur aðeins upp með hálfföllnum sjó. Maður þessi var orðinn gamall og 
blindur þegar þessi saga gerðist. Hann átti tvo sonu er stunduðu sjómennsku og 
reru til fiska frá Nesi. Einn dag að áliðnum vetri er þeir voru á sjó að vanda bri-
maði snögglega svo mikið að ólendandi var. Gerðist gamli maðurinn órór gekk til 
smíðahúss og telgdi þar til staf  einn eða kefli. Bað hann vinnukonur sínar að vera 
á höttunum og tjá sér hvers þær yrðu áskynja um afdrif  skipsins. Um miðjan dag 
kemur ein þeirra inn til hans og segir að ekki muni lengur þurfa að bíða þess að 
synir hans lendi. Þær stúlkurnar hafi horft á þá bræður leggja í sundið en þá hafði 
Boðinn komið og fallið á bátinn flatan og honum þá þegar hvolft og borizt upp á 
skerið.   
Gamla manninum sást lítt bregða og svo var að sjá sem honum kæmi þetta ekki á 
óvart. Bað hann stúlkuna að koma aftur til smíðahússins eftir litla stund og þær 
tvær saman. Þegar stúlkurnar komu til karls hafði hann lokið við að smíða stafprik 
sitt svo sem honum líkaði. Var stafurinn ekki mikill en haglega gerður og með út-
skurði allmiklum. Stakk hann stafnum niður með vestisboðang sínum og biður 
stúlkurnar að leiða sig fram á nesið þar sem Boðinn falli á land. Segir þeim að 
leiða sig svo nærri sjónum sem frekast sé fært og láta sig vita nákvæmlega þegar 
Boðinn falli hæst á land við fætur sér. Gera þær nú sem karl leggur fyrir og þegar 
Boðinn rís hæst tvíhendir karl stafinn á loft, keyrir hann í ölduna og mælir: 
“Héðan í frá skaltu Stafur heita og nesið Stafnes. Aldrei skaltu framar mönnum að 
tjóni verða sé rétt sundleið farin. Og leiðið mig nú heim.”
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Það fylgir sögu þessari að ummæli karls hafi orðið að áhrínsorðum því að í 
manna minnum hafi engir menn frá Stafnesi farizt á sundinu þó að jafnan hafi 
þaðan sjór verið sóttur djarflega og stundum brimað snögglega. Á þeim tímum er 
konungsútgerðin stóð í sem mestum blóma fórst þó eitt skip þarna með 20 manna 
áhöfn, en þeir voru komnir langt inn fyrir aðalsundið og boðann Staf. Hafði skipið 
ekki farið rétta sundleið og steytti á skeri því sem Brúnkolla heitir, á gjánni rétt fra-
man til við aðallendinguna.
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Haffrú frá Reykjanesi  

Veturinn næsta fyrir aldamótin 1900 var fiskiskip á siglingu út undan Reykjanesi. 
Heyrðu skipverjar þá álengdar frá sér seiðandi, töfrandi fagran margýgjarsöng og 
sáu bráðlega hvar gýgurin sat nærri réttum beinum á marfletinum og lét öldurnar 
vagga sér. Skipverjum brá nokkuð við þetta því þeir trúðu fornmælunum um það 
að þótt hún næði eigi mönnum eða hvelfdi skipi í það sinni þá hefði þó söngur hen-
nar spádómslega þýðingu um það að þar mundi einhver bráðlega týnast í djúpið. 
Skip þetta fór til Vestmannaeyja og hélt þaðan út um tíma uns einn af  skipverjum 
veiktist svo þeir urðu að flytja hann til Reykjavíkur. En þegar þeir komu á þær 
slóðir, sem gýgurin hafði áður birst þeim á, þá hrökk einn af  skipverjum fyrir borð 
og drukknaði þar. Rættist svo þessi spádómur margýgjarinnar er þeir kölluðu haf-
frú.
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Hafmeyin í Grindavík  

Það var nálægt 1705 er Sigurður prestur Eyjólfsson hélt Stað í Grindavík að skip 
það er prestur átti lét úr vörum til fiskifangs og renndi færum á svokölluðu Þórköt-
lumiði. Ormur hét stjórnbitamaður er réði næst formanni; hann var forsöngvari 
að Stað. Þeir draga þegar nægan fisk. En þá sjá þeir allt í einu hvar skýst upp úr 
sjónum kvenmaður með nýgreitt og slegið hár. Logn var og sléttur sjór sem rjóma-
trog. Sjá þeir að það er hafmey. Hún sest þegar á marflötinn og horfir að skipi.   
"Sjáið piltar! Hún er að hagræða sér til söngs," segir formaður, "en illt er að fara 
strax frá góðum fiski í land. Hvað segið þið, piltar?"  
Andþófsmaður svarar: "Öllu er óhætt meðan hún þegir."   
Drógu menn nú af  kappi fiskinn. En þá hóf  markvendi þetta sönginn og reri sér 
yndislega en söngur hennar hreif  skipverja með því seiðandi töframagni að þeir 
urðu allir að hætta að draga. Doðnaði þegar yfir flestum smám saman uns allir 
voru fallnir í svefndvala nema Ormur forsöngvari.   
Hann tók það til ráðs að syngja líka og byrjaði á einu laginu eftir annað og söng 
hafmeyjan hvert lag til enda með honum. Þetta gekk lengi dags. Fór Ormi þá ekki 
að lítast á gamanið því nú var hann loks að þrotum kominn með lögin sem hann 
kunni. En þá hugkvæmdist honum að syngja Pater noster. Byrjaði hann þá á því. 
Þá þagnaði hafmeyjan loksins, brá upp annarri hendinni og seig loðbeint niður í 
sjóinn.  
Ormur kallaði þá til skipverja og bað þá heim róa, sagði að nú væri hafmeyjan fa-
gra loksins unnin og sigin í sæ. Höfðu þeir þá verið búnir að sofa lengi og allir þeir 
sem þá voru á sjó voru komnir í land fyrir löngu og búnir að setja skip sín í naust. 
Skipverjar tóku þá geystan róður í land. Þökkuðu þeir Ormi lífgjöf  sína og lofuðu 
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hann fyrir þrótt hans, kunnáttu og dirfsku. Varð hann frægur fyrir þennan söng. 
Klerkur hélt og til hans þakkarræðu fyrir mannbjörg þessa.

Ári síðar geisaði Stórabóla hér yfir land og felldi mikinn mannfjölda til moldar. 
Var talið víst að hafmeyjan hefði boðað hana fyrir því marbúar birtast helst á un-
dan stórtíðindum. Þetta sama skip fórst í sjóhrakningi með allri áhöfn nokkrum 
árum síðar. Fórst Ormur á því og þótti að honum mannskaði mikill.
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Hallgerður á Bláfelli  

Maður er nefndur Ólafur og kallaður hinn eyfirzki. hann fór suður á Stafnes á 
hverjum vetri og reri þar til fiskjar. Einhverju sinni var það að Ólafur fór suður 
fjöll; gjörði þá á hann drífu mikla og fannkomu svo hann missti vegarins og villtist 
lengi uns hann þekkti sig undir fjalli því er Bláfell heitir; sér hann þá í drífunni ekki 
alllangt frá sér tröllkonu ákaflega stóra.   
Hún yrðir á hann að fyrra bragði og segir:  
 
"Ólafur muður,   
ætlarðu suður?   
Vel mun þér veita   
með hestana feita.   
Ræð ég þér það rangkjaftur   
að þú snúir heim aftur.   
Gyrtu þig betur   
ef  þú ætlar að róa á Stafnesi í vetur."

Ólafur lét sér ekki bilt við verða orð tröllkonunnar þó hann treystist ekki að 
deila illdeilum við hana og segir því:

"Sittu heil á hófi  
Hallgerður á Bláfjalli."

Þá kvað hún:

"Fáir kvöddu mig svo forðum   
og farðu vel ljúfurinn ljúfi."
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Ólafur varð síðan gengið í för tröllkonunnar og sá hann að blóð var í þeim. 
Bauð hann henni þá að setjast á lend áburðarhestsins, en láta þó hestinn 
jafngóðan.   
Hún þáði það og sagði: "Kennir hver sín þó klækjóttur sé."   
Reið hún svo um stund þangað til hún kom Ólafi aftur á rétta leið. En þegar hún 
skildi við hann sagði hún honum að hann skyldi sleppa hestunum er suður kæmi 
og ekki skipta sér af  þeim meir. Gekk svo Ólafi ferðin greiðlega; þegar hann kom 
suður sleppti hann hestunum og hurfu þeir bráðum. En í lokin um vorið komu 
þeir aftur og voru þá hjólspikaðir. Sneri Ólafur norður aftur og er hans ekki getið 
að fleiru.
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Hallgrímur Pétursson  

Þegar síra Hallgrímur Pétursson fór suður á Hvalsnes að taka við prestakalli sínu 
þar, var hann fótgangandi. Kom hann seinni part dags á prestssetrið, þreyttur 
mjög og svangur. Í eldhúsi sat kona og eldaði graut og bað hann hana að gefa sér 
að borða. Bað kerling hann að hypja sig í burtu hið bráðasta og gaf  hreint afsvar, 
því að hún sagði, að vellingurinn ætti að vera handa nýja sóknarprestinum, honum 
síra Hallgrími.   
Varð síra Hallgrími þá að orði:  
 
Einhvern tíma, kerling, kerling,   
kann svo til að bera,   
að ég fái velling, velling   
og verði séra, séra
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Hallur á Haugsendum  

Haugsendar voru bær einn fyrrum á Reykjanesi; átti hann land allt milli Bóndhóls 
og Skiptivíkur. Voru þar fyrrum mikil tún og góð og sjósókn mikil, því að útræði 
var gott og bærinn stóð frammi við sjávarbakkann. Var þar vegleg húsaskipan og 
risna mikil, eins og sjá má af  vísunni:  
 
Á Haugsendum er húsa vist,   
sem höldar lofa;   
þar hefir margur glaður gist   
og gleymt að sofa.

Sagt er að fyrr á öldum hafi einhverju sinni búið á Haugsendum maður sá er 
Hallur hét. Var hann maður mikill vexti, hamhleypa til allra verka og völundur að 
hagleik en öðlingur í lund og sérstaklega var hans getið að lagni og skilningi á öl-
lum sjávarverkum. Kona Halls hét Salgerður og var ættuð frá Junkaragerði. Sal-
gerður þessi var bæði stórlynd og stíflynd en forkur mesti við bústörf, og aldrei 
hafði bóndi hennar svo margt karla á vertíð, að eigi kysi hún þá heldur að vera ein 
í bænum við verk sín en að halda vinnukonur.

Hallur var formaður mikill og góður og reri á vetrum á stórum áttæringi, er 
hann hafði sjálfur smíðað. Tók hann oft unglinga og kenndi þeim sjó, en átti sjál-
fur dauðu hlutina. Varð hann því brátt efnaður og græddist honum einnig fé af  
dugnaði og sparsemi Salgerðar. Hallur reri alltaf  við fimmta mann, enda þótt skip 
hans væri stórt; en það kom ekki að sök, því að jafnan reri hann manna styst og lá 
þá löngum við stjóra og beitti ljósabeitu fyrir legufisk. Var hann talinn setuhundur 
mikill af  öfundarmönnum sínum, og ávallt urðu hlutir háir hjá honum í vertíðar-
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lokin. En öllum hásetum sínum setti Hallur þau skilyrði í byrjun að einu gilti, 
hvort þeir kæmu af  sjó eftir barning, vosbúð eða kulda, þá yrðu þeir að setja skipið 
og bera upp aflann, áður en þeir færu heim í bæ. En það þótti hásetum Halls 
einna kynlegast að í hvert skipti er þeir höfðu lent úr róðri, þá skipaði Hallur háse-
tum að hlunna fyrir skipið í skyndi; voru það eikarhlunnar miklir er ofan í voru fell-
dar hvalbeinsþynnur eftir Hall. En jafnskjótt sem þeir höfðu hlunnað og raðað sér 
að skipinu, sáu þeir mann einn mikinn vexti koma gangandi ofan frá bænum og 
niður naustin til þeirra.   
Maður sá var í vænni og vel verkaðri kálfskinnsbrók, sjóskóm úr blautu leðri og 
skinnstakk, með óróna sjóvettlinga á höndum. Á höfði hafði hann barðastóran og 
djúpan sjóhatt, er huldi mjög andlit hans, en það var alskeggjað og auk þess ógre-
inilegt, þar eð svo virtist, sem andi hans þéttist og myndaði úða eða móðu kringum 
höfuð hans. Maður þessi gekk ætíð þegjandi að hnýfli skipsins stjórnborðsmegin, 
og jafnskjótt skipaði Hallur hásetum að baka skipið og byrja að setja. Brá þá svo 
við, að þeir leiddu skipið viðstöðulítið, þótt fiskur væri í því, enda kvað Hallur það 
óþarfa einn að taka fisk úr skipi, ef  þeir fengju minna en þrenna sjö í hlut í róðri.   
Er þeir höfðu leitt skipið þangað sem það skyldi standa, þá mælti Hallur bóndi: 
"Skorðið þið nú, skipsmenn."  
Gekk þá hinn ókunni maður til bæjar aftur, en hásetarnir gengu frá skipinu. Lét 
Hallur einn þeirra ætíð skipta aflanum og stóð sjálfur yfir á meðan. Síðan var gen-
gið til bæjar. Var Hallur jafnan dasaður eftir setningu skipsins, þó að öðrum veittist 
verkið létt, en hann náði sér brátt, er á daginn leið. Þá er heim kom, var flot og 
fiskur, kjöt, skyr og mjólk á borðinu, en húsfreyja lá þá alltaf  í sæng sinni og mókti. 
Oft var það, að hásetar spurðu Hall um mann þenna, en hann svaraði fáu einu til, 
en kvað skiprúmið vera að léttara hjá þeim, og mættu þeir því vel una.

Eitt sinn í byrjun vertíðar, er Hallur var nýbyrjaður að róa kom til hans un-
glingspiltur, er Áskell hét, frá Vogi á Rosmhvalanesi; falaði hann skipsrúm hjá 
Halli og bað hann að kenna sér sjó. Halli leizt strákur þessi mundi vera heldur 
ódæll, en þar eð hann vantaði einn mann, tók hann Áskel með sömu skilyrðum 
sem aðra háseta sína. Er það skemmst að segja, að morguninn eftir er bezta 
sjóveður; rær Hallur þá snemma suður á Vík og lagðist við stjóra fram undan Ey-
rarbænum svo nefnda. Drógu þeir brátt drjúgum við stjórann, og meðal annars 
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setti formaðurinn í flakandi lúðu, og fór á spottinn sem fyrr fallega í höndum 
Halls. Segir þá Hallur Áskeli að greiða til færi sitt og renna, og sýnir honum 
handtökin. - Rennir nú Áskell, en keipingin fórst honum frekar klaufalega; þó kom 
þar að um síðir, að hann varð var og dró krækta smáspröku, og var það 
Máríufiskur hans. Fer nú að draga úr drætti hjá þeim, því að um sama leyti hvessir 
hann og gerir hrinuveður á móti þeim. Skipar Hallur þá hásetunum að hanka 
uppi og snúa heimleiðis. Fá þeir nú barning og ágjöf, en svo vildi til á heim-
leiðinni, að blöndukúturinn hraut niður í austurinn, og þar eð tappinn var laus í 
honum, spilltist sýran svo mjög, að hún varð ódrekkandi; varð því ekki að gjört, þó 
að þorsti sækti á menn.

En er þeir lenda, þá talar Áskell um það við Hall bónda, að hann færi heim og 
fengi að drekka og gæfi Salgerði Máríufisk sinn. Hallur bregzt reiður við og ban-
nar honum harðlega að tefja þá við að setja skipið með slíkri óþarfaferð, en skipar 
hásetum að hlunna fyrir skipið og raða sér síðan að því. Sjá þeir þá, eins og vant 
var, hinn ferlega, skinnklædda mann koma niður naustin. En meðan Hallur er að 
bogra undir skipinu og hleypa upp neglunni, tekur Áskell á rás frá skipinu til bæjar 
með sprökuna í hendinni. Gengur hann til skála og býst við að hitta þar húsfreyju, 
en þar er enginn maður, en matur tilbúinn á borðum. Gengur Áskell þá til 
baðstofu og til herbergis húsbænda; sér hann þá, hvar Salgerður liggur í sæng sinni 
og er öll af  manni gengin og lá, að því er honum sýndist, undir hræðilega þungri 
martröð. Sér Áskell, að svo búið má ekki standa lengi og þrífur hranalega í öxl hen-
nar, og biður hana að vakna og heimtar drukk. Rís þá Salgerður upp og horfir á 
hann hálfbrostnum augum og eru svo mikil feikn yfir andliti hennar, að Áskell 
hugði, að hún væri afturgengin. Bíður hann nú ekki boðanna og ætlar út, en heyrir 
í sama bili eins og vindsúg koma inn um bæjardyrnar svo sterkan, að dyr allar 
opnast inn að herbergi húsfreyju og fellur hún þá með miklum dynk á gólfið. Hyg-
gur Áskell nú, að húsfreyja sé dauð, og hugsar sér að verða fyrri til að fara úr 
vistinni, en bíða ekki reiði bónda. Tínir hann því saman leppa sína og tekur á rás 
frá bænum og kom þar eigi síðan.   
En það er frá Halli og hásetum hans að segja, að þá er hinn mikli maður hafði te-
kið á skipinu, þá byrjuðu þeir að setja og leiddu sem fyrr, þar til skipið fór allt í 
einu út af  einum hlunninum og féll á stjórnborðssíðuna svo hart, að lá við broti. 
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Sáu menn nú, að hinn ókunni maður var horfinn frá stefninu, en gráleitur móðu-
vindill leið niður með því og hvarf  undir stjórnborðssíðuna. Urðu þeir nú að bera 
árar og fisk úr skipinu, áður en þeir fengju rétt það og sett.   
Þá er þeir komu heim, fundu þeir húsfreyju meðvitundarlausa á gólfinu. Bar Hal-
lur hana til sængur og færði henni flóaða mjólk og hjúkraði henni eftir föngum. Lá 
húsfreyja lengi, áður en hún gæti stigið á fætur, en aldrei varð hún söm sem áður, 
og varð hún ávallt eftir þetta að halda vinnukonur. Sáu nú hásetar Halls aldrei fra-
mar hinn kynlega mann, en eftir það fjölgaði Hallur hásetum, og varð þeim þó set-
ningur skipsins erfiðari en áður, þótt fleiri væru. En aldrei bar á því, að Hallur væri 
miður máttar síns eftir það.
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S A G A  5 5

Hallur á Sandhólum  

Þessi saga á sér það eitt til ágætis að hún sýnir að Suðurnesjamenn kunnu ýmislegt 
fyrir sér á árum áður og voru heiftræknir sem aðrir landsmenn.

Á Sandhólum í Eyjafirði bjó eitt sinn bóndi sá sem Hallur hét. Hann var hraust-
menni mikið og einhugaður. Um þær mundir fóru Eyfirðingar á sumrum ferðir 
suður á land til skreiðarkaupa og Hallur ekki síður en aðrir. Og er þeir fengu ekki 
næga skreið á Innnesjum fóru þeir suður yfir hraun og keyptu hana þar.

Eitt sumar var það að Hallur deildi illdeilu við kaupanaut sinn þar syðra út af  
viðskiptum þeirra; var sá haldinn fjölkunnugur. En að skilnaði hézt hann við Hall 
að senda honum sendingu nokkra næsta vetur. Hallur kveið því ekki mikið og fór 
heim til sín. Liðu nú tímar fram yfir jól um veturinn að ekki bar til tíðinda. Það var 
venja Halls að leggja sig til svefns tímakorn á kvöldvökunum; og eitt kveld vaknar 
hann snöggliga, litast kringum sig í baðstofunni, stekkur á fætur og ofan og segir 
um leið að enginn skuli dirfast út að ganga meðan hann komi ekki inn aftur því líf  
hvers liggi við sem að gjöri. Fer hann nú sem kólfi væri skotið fram úr baðstofunni 
og eftir göngunum og út og skellir bænum fast aftur eftir sér. Veit nú fólkið ekki 
meira um hann og situr nú lafhrætt langa stund, því strax og Hallur var út kominn 
heyrðust dunur nokkrar ekki litlar úti fyrir, en enginn þorði eftir að skyggnast. Í 
vökulokin kemur Hallur inn; er hann þá dæstur mjög og máttvana, talar ekkert en 
dregst með naumindum í rúmið og breiðir feld á höfuð sér.   
Morguninn eftir getur hann ekki klæðzt og litlu bergir hann þann daginn og fannst 
þá skyrta hans samanbrotin á bita í bæjardyrunum; var hún öll snorkin af  svita og 
blóði. Líka sáust vegsummerki í bæjarhólnum og þúfunum þar fyrir neðan að þar 
hefði orðið atgangur mikill. Þeyviðri var um nóttina, og hafði grassvörðurinn gen-
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gið af  allt að klaka og var það um mikið svæði. Blástur hljóp í búk Halls allan og lá 
hann viku rúmfastur, en rétti síðan við og varð albata.   
Sagði hann svo frá að þegar hann hrökk upp af  svefninum um kveldið hefði hann 
séð draug fara niður eftir Vatnahjalla og vitað að hann var sér sendur, en þegar 
hann hefði komið út á hlaðið þá hefði draugsi komið sunnan að bæjarhólnum og 
ráðið á sig. Aldrei kvaðst hann í slíka aflraun komið hafa sem að eiga við draug 
þennan og lengi hefði hann átt nóg með að verjast falli en þó hefði hann að lokum 
borið hærri hluta og getað fellt drauginn. Hefði hann þá kennt mikinn ódaun en 
draugurinn misst allan mátt sinn og orðið að eldglæringum sem bráðum hurfu. Lá 
Hallur þar eftir sem draugurinn datt langa stund að hann vissi lítið til sín, en sem 
hann vitkaðist aftur dró hann sig í bæinn og skildi eftir skyrtu sína á fyrrgreindum 
stað.

Sumarið eftir fór Hallur suður; hitti hann þá hinn fyrri kaupanaut sinn sem ken-
nir hann og segir: "Ertu kominn, Hallur?"   
"Já, fyrir guðs náð," kvað Hallur, vék sér að honum skyndilega og rak hnefa sinn á 
nasir honum svo fast að úr honum hrutu allar framtennurnar og hann lagðist í 
svima og flaut í blóði sínu.   
Hafði hann áverka þennan bótalaust af  Halli.
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S A G A  5 6

Háaleitisdraugurinn  

Nálægt þrem kílómetrum í suðvestur frá Ytri-Njarðvíkum er melhrygur einn lan-
gur og lágur, sem kallaður er Háaleiti. Austan til á mel þessum er grasi gróin þúfa, 
og í kringum þúfuna er dálítil grasflöt.

Eitt sinn bjó í Höskuldarkoti í Ytri-Njarðvíkum maður, sem Erlendur hét. Þetta 
ár var hjá Erlendi haustmaður og vetrarmaður Guðmundur nokkur Guðmunds-
son. Var hann sagður ógurlegt heljarmenni að burðum, að minnsta kosti þriggja til 
fjögra manna maki. Hann var kallaður Guðmundur klárt, en viðurnefni sitt fékk 
hann af  því, sem nú skal greina. Þá er Guðmundur var ungur, gerðist hann 
eitthvað lítilsháttar brotlegur við friðhelgi eignarréttarins, en þó að brotið væri 
lítið, þá varð Guðmundur að hlíta dómi réttvísinnar og í orðsins fyllsta skilningi að 
kenna á vendi laganna. Var honum á manntalsþingi klappað 27 sinnum, en er því 
var lokið, sagði Guðmundur þessi minnilegu orð: "Þá er það nú klárt á þessari 
jörð, piltar".

Upp frá því var hann alltaf  kallaður Guðmundur klárt. En þá er Guðmundur 
minntist þessa atburðar síðar, fórust honum svo orð, að þetta hefðu verið mjúk 
meyjarklöpp, og mun það hafa verið sannleikur, því að sá, er verkið innti af  hendi, 
sagði síðar svo frá, að hann hefði ekki þorað annað en haga því að vilja 
Guðmundar. Haust þetta gætti Guðmundur sauðfjár fyrir Erlend, húsbónda sinn; 
varð hann daglega að sækja féð seinni hluta dags suður í Hafnaheiði og Miðne-
sheiði, og varð hann því oft seinn fyrir um heimreksturinn.

Eitt kvöld snemma á jólaföstu var Guðmundur ekki kominn heim, þá er komið 
var langt fram á vöku. Fór Erlendur þá út að vita, hvort hann yrði ekki hans var, 
en er hann kom út fyrir túngarðinn, sér hann að allt féð er komið heim að 
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görðum, en Guðmund sér hann hvergi. Hrópar Erlendur þá og kallar á hann en 
fær ekkert svar. Þykir Erlendi þetta kynlegt mjög, og telur víst, að eitthvað hafi 
orðið að honum. Bregður hann sér heim örskamma stund og leggur því næsta af  
stað að leita Guðmundar.   
Tungl óð í skýjum, en jörð var alauð, svo að dimmt var úti og draugalegt. En er Er-
lendur kemur suður undir Háaleiti, sér hann í myrkrinu hilla undir mann, sem er 
að glíma við eitthvað. Erlendur gengur nú nær og sér, að þetta er Guðmundur, en 
ekki getur hann greint þann, sem hann var að glíma við; stóð hann þó á grasflöt-
inni örskammt frá þeim. Verður Erlendi nú ósjálfrátt litið niður fyrir fætur sér og 
sér hann þá, að öll grasflötin er ein silfurpeningabreiða. Verður honum það nú, 
sem mörgum myndi verða, að honum þótti féð fýsilegt. Gleymir hann því alveg að 
hnýsast frekara í hagi Guðmundar og sópar saman peningunum í mesta ofboði, fyl-
lir alla vasa og flýtir sér að því búnu sem mest hann má heim til bæjar aftur.

En nú er að segja frá Guðmundi klárt. Þá er hann kemur sunnan úr Staf-
nesshrauni, sér hann í myrkrinu einhverja hrúgu á Háaleitisþúfunni; dettur honum 
fyrst í hug, að þetta sé örn, en er hann er rétt kominn að þessu, hverfur það 
sjónum hans, en er í sama vetfangi komið upp á herðar honum. Nær Guðmundur 
samt handfestu á fjanda þessum, og kastar honum fram fyrir sig, en samstundis er 
hann kominn upp á herðar Guðmundi aftur. Á þessu gengur þannig alla nóttina, 
að jafnharðan sem Guðmundur kastar draugnum af  sér, er hann kominn upp á 
herðar honum aftur. Loks er komið var að dögun, getur Guðmundur kastað óvætti 
þessari á klett einn, er áflogin höfðu borist að. Þar hvarf  hún honum niður í 
jörðina, en sagði um leið með dimmri og draugslegri rödd: "Þig skal aldrei bresta 
peninga fyrir vín, fyrir brennivín".  
Þetta var það eina, sem Guðmundur heyrði til draugsins allan þann tíma, er þeir 
áttust við. Þá er Guðmundur var búinn að jafna sig eftir öll áflogin, var orðið bjart; 
tíndi hann þá saman nokkuð af  peningunum, aðallega smápeningum, er Erlendur 
hafði skilið eftir í flýtinum. En seinna mun Erlendur þó hafa orðið að skila 
Guðmundi aftur nokkuru af  peningunum.

Guðmundur klárt var eftir þetta mörg ár í Kotvogi í Hafnahreppi. Sagðist ho-
num svo frá viðureign sinni við drauginn að hann hefði verið háll eins og áll, - "en 
út yfir tók þó ólyktin; hún ætlaði mig alveg að drepa", sagði Guðmundur.   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Aldrei virtist Guðmundur eiga neina peninga til og jafnan var hann fátækur, en 
samt gat hann alltaf  keypt vín. Meðan hann var í Kotvogi fór hann á hverjum 
laugardegi til Keflavíkur og koma þaðan alltaf  klyfjaður af  víni.   
"Ketill, má eg skreppa inn fyrir móann, að sækja í einn ask?" sagði Guðmundur á 
hverjum laugardegi. Guðmundur drakk aldrei annað en 16 gráða romm, og blan-
daði það í púns í grautaraski sínum. Því talaði Guðmundur um að sækja í einn 
ask.   
Guðmundur dó 1869, og sögðu menn, að vínnautn hefði flýtt fyrir dauða hans.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 RAUÐSKINNA I 23

 
 

102



S A G A  5 7

Helgi í Helgakoti  

Ástríður bjó í Vörum í Inn-Garðinum og hét Snorri drengur hjá henni í fóstri. 
Einu sinni fyri jólin sendi Ástríður Snorra inn að Helgastaðakoti (Höskuldarkot) 
með fjögra potta kút til að fá í hann fyrir jólin því gamli Helgi sem þar bjó var kun-
ningi hennar. Snorri fór nú til hans og sagði honum orðsending Ástríðar.   
Helgi sagði það væri nú ekki hægt - "en fáðu mér pokann, það má setja hann 
þarna við stafinn." Hann setti pokann við rúmstólpann, en Snorri stóð á gólfinu og 
var gamli Helgi að hjala við hann um hitt og þetta og sat á rúminu sínu. Að 
stundu liðinni gengur hann að stafnum og fær Snorra pokann, en bað hann fyri að 
koma nú ekki í Keflavík er hann færi heim. Snorri tók við og fann að sekkurinn 
hafði þyngzt. En er hann kom út hugsar hann með sér hvað það mundi saka þó 
hann kæmi út í Keflavík, bregður á sitt ráð og flýtir sín sem hann kunni, því hann 
var þá á léttasta skeiði og hleypur út í Keflavík um kvöldið og kemur af  sér kút-
num og atlar að fá sér að vera í Fjósi (hús vinnufólks kaupmannsins).   
En er hann kemur þar í dyrnar mætir hann Helga.   
"Þú ert þá ekki kominn lengra," segir Helgi.   
Snorri sagði það ekki vera en hvumsaði við er hann mætti honum þarna því vegur-
inn var örskammur og sagðist hann ekki hafa skilið hvernig karl gat orðið svo 
fljótur. Þar var hann um nóttina. En er hann kom að Vörum þá var kúturinn ful-
lur.

Helgi í Helgakoti hafði alltaf  þurrkaðan himbrima í hjallgættinni og hvert sem 
gárungarnir báru hann var hann óðara kominn í hjallgættina og eins þó þeir reru 
með hann út á sjó og slepptu honum þar; hentu þeir gaman að þessu. Hann hélt 
of  mjög fyri kerlingu sinni og svelti hana. En er hann brá sér að heiman fór hún í 
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hjallinn að ná sér nokkru, en setti Guðrúnu, sem hjá þeim var á varðberg að hafa 
gát á nær hann kæmi. Oftast nær sáu þær hann koma gangandi; þutu þær þá í 
bæinn. Kom hann þó oft og einatt ekki; eins þegar hann var róinn kom Helgi, að 
þeim sýndist og varð þá ekki meira úr jafnvel þó hann væri út á sjó. Oftast nær lét 
hann illa í svefni jafnvel þó hann læsi “Englabrynju” og “Fjandafælu” á hverju 
kvöldi. Einu sinni “fór upp á” Guðrúnu í svefni og þótti henni það reka klóna í 
háls henni; þar var blár blettur um morguninn og skar karlinn hann burtu.

Guðrún Björnsdóttir, móðir Guðrúnar fór suður 1757, uppflosnuð í Kötlueld-
inum. Hún var gamansöm og glettufull. Það er til merkis um það að einu sinni 
fekk hún Helga falleg sokkabönd og bað hann lengstra orða að láta þau aldrei 
kólna, hvað hann varaðist sem heitan eldinn. Af  þessu hélt hann að hún mundi 
kunnáttusöm. Einu sinni kemur hann með kver fram í dyr og sýnir Guðrúnu yn-
gri, flettir því fyri henni og spyr hvort hún hafi ekki séð annað eins hjá móður sinni 
- eins og stafina sem á því voru - en hún neitar. Karl trúði ekki. Af  þessu má sjá 
hvað auðtrúa hann var.
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S A G A  5 8

Helgi í Njarðvík  

Ljótunn hét ekkja er bjó í Njarðvík auðug vel. Hjá henni var fyrirvinna maður sá 
er Helgi hét. Hann var einn með sexæring og reri honum oft í tvísýnu veðri og sat 
þangað til hann var hlaðinn; reri honum svo heim í vörina og skildi þar við hann. 
En altíð er hann kom heim varð hún að hafa tilbúið handa honum á rúmi hans 
sauðarfall, tuttugu hrognakökur og smjörfjórðung. Lauk hann þessu; enda lá hann 
úti dægrum saman matarlaus.
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S A G A  5 9

Hornístöð  

Það var þrautaráð fátæklinga áður fyrr að beygja sér horn í ístöð ef  eigi voru efni 
til annars betra. Meðal slíkra manna var Hallgrímur Pétursson, þá er hann dvald-
ist að Bolafæti, hjáleigukoti frá Ytri-Njarðvík, ásamt Guðríði Símonardóttur 
(Tyrkja-Guddu) heitkonu sinni. Voru þau Guðríður örsnauð en Hallgrímur vann 
hverja þá vinnu er fáanleg var. Ekki bætti það úr neyð þeirra að þau bjuggu saman 
í meinum því að hún hafði ekki fengið skilnað frá manni þeim er hún hafði gifzt 
áður en henni var rænt af  Tyrkjum og var þeim gert að greiða sakareyri til yfir-
valda er þeim bættist barn á kotinu Bolafæti. Loks fékk Guðríður skilnað og þau 
Hallgrímur hlutu blessun sóknarprests síns og gátu þar eftir óáreitt búið að ást 
sinni.

Þá kom einnig Brynjólfur Sveinsson biskup til hjálpar eins og fyrri daginn og 
veitti Hallgrími Hvalsnesþing þó svo að Hallgrímur hefði eigi fulllokið námi sínu. 
Fór Hallgrímur í kall sitt klæddur slitnum ígangsfötum, en önnur átti hann eigi og 
hafði auk þess einkenni öreiga þess tíma, hornístöðin við hnakkpútu sína. Stór-
bokki nokkur, efnaður útvegsbóndi, varð til að bekkjast við Hallgrím og sagði lítinn 
álitsauka fyrir söfnuðinn að senda þeim hálflærðan tötraprest til sálgæzlu. Hall-
grímur svaraði fáu til, en síðar, að lokinni guðsþjónustu, brá Hallgrímur bónda á 
eintal. Spurði Hallgrímur með þunga eigi litlum hvort bóndi treysti sér til að meta 
manngildi einvörðungu eftir klæðaburði og veraldlegum efnum. Bóndi galt þau 
svör að margsannað væri að þeir sem héldu vel á, væru mannkostamenn meiri en 
þeir sem gerðu allt að engu. Hallgrímur svaraði því til að Guð hefði gert heiminn 
úr engu og væri það Guðs að aðgreina verðuga og óverðuga. Ekki skipaðist bóndi 
við það og varð fátt á milli þeirra Hallgríms.
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Nokkru síðar veiktist einkabarn bónda þessa og var ekki sýnt að það myndi lifa. 
Hafði allra læknisráða verið leitað en ekki komið að haldi. Kom þá Hallgrímur 
ótilkvaddur á bæ bónda, settist við barnsrúmið og bað fyrir barninu heitt og inni-
lega. Hafði bóndi og fólk hans aldrei heyrt neitt slíkt sem bæn tötraprests síns. Brá 
svo við að barninu batnaði og stuttu síðar kom bóndi til Hallgríms með silfurbúin 
ístöð og bað prest að skipta á þeim og hornístöðunum. Hallgrímur var eigi fús til 
skiptanna, en bóndi bað því meir og lét auk þess þau orð fylgja, að hann ætlaði sér 
sjálfur eftirleiðis að nota hornístöðin. Þau mættu minna sig á að hroki og sjálfum-
gleði væri engum til sóma. Lét þá Hallgrímur að beiðni hans og voru þeir síðan 
trúnaðarvinir.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 INGÓLFUR 111

107



S A G A  6 0

Hrafninn í Krýsuvík  

Það er orðlagt hvað lítið sé um hrafna vetrarvertíðina í Garðinum, þvílíkur sægur 
sem þar sé af  honum endranær, svo sem haust og vor, en sú er saga til þess: Í 
fyrndinni var dæmafár hrafnagangur suðrí Garði svo hann reif  allt og sleit, hvort 
sem var á görðum, hjöllum, króm eða byrgjum. Einn af  bændum þar í Garðinum 
stefndi honum í burtu um vertíðina og austrí Krýsuvík.

Síðan hefir þar varla sézt hrafn um vertíðina því síður hann hafi gjört skaða. En 
því stefndi hann honum í Krýsuvík að hann átti Krýsuvíkurbóndanum eitthvað illt 
upp að inna; gott ef  hann hafði ekki stefnt hrafninum frá sér haust og vor suðrí 
Garð; beittust svo þannig brögðum með hrafninn líkt eins og Loðmundur gamli og 
Þrasi forðum með Fúlalæk eður Jökulsár á Sólheimasandi. Það hafa vermenn sagt 
að þeir hafi oft mætt hröfnunum þremur og fjórum í hópum er þeir hafi farið 
suður á vetrinn.
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S A G A  61

Huldufólk stöðvar 
framkvæmdir 

Þá er Hákon Vilhjálmsson bjó í Kirkjuvogi ætlaði hann eitt sinn að láta byggja 
vindmylnu uppi á Virkishólnum. Nóttina eftir að byrjað var að róta hólnum um 
dreymir Hákon að til hans kemur maður, stór og tígulegur og biður hann að hætta 
mylnusmíðinni. Hákon var samt ekki alveg á því að láta draumarugl aftra sér frá 
ákveðnu verki og lét halda áfram daginn eftir að grafa fyrir grunnstæði mylnunnar 
eins og ekkert hefði í skorizt. Nóttina eftir kom sami maður til Hákonar aftur og 
bað hann hins sama sem fyrr og var sýnu þyngri á brún og alvarlegri en nóttina 
áður. En Hákon sat við sinn keip og lét hinn þriðja dag fara að hlaða mylnustæðið. 
En þó að Hákon væri enginn veifiskati og óvanur því að láta hlut sinn fyrir hinu 
raunverulega, hvað þá fyrir draumum einum þá var honum þó nóg boðið þriðju 
nóttina, er sami maðurinn kom æðandi inn að rúmi hans með reiddan hnefa og 
sagði reiðilega:   
"Ef  þú hættir ekki, Hákon, skal öllum máttarstoðum kippt undan Kirkjuvognum".   
Þar með var mylnusmíðinni á Virkishólnum lokið hjá Hákoni og sjást þess glögg 
merki enn í dag hvar mylnan átti að standa.
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S A G A  6 2

Huldukona hefnir sín  

Á síðustu öld og fram á fyrstu tugi þessarar aldar var það siður í Innra-
Njarðvíkurhverfi hjá þeim sem höfðu litla grasnyt að þeir þurftu á graslitlum sum-
rum að bæta sér heyleysið upp með einhverjum hætti. Þá var ekki um nein 
fóðurbætiskaup að ræða. Því varð að leita að hverri tuggu er að gagni mætti koma 
til gjafar. Það var helzt til ráða að fara upp í heiðina og heyja þar, þótt þar væri 
ekki um hey að ræða eins og bezt hefði þurft. En þá sannaðist sem oftar gamla 
máltækið: "Allt er hey í harðindum."

Þessi heiðarheyskapur var aðallega stundaður seinnipart sumars. Sá heyfengur 
var þá helzt beitilyng og fleiri lyngtegundir ásamt grasgróðri er óx þar hvað með 
öðru. Þegar búið var að slá það sem slá þurfti var lyngið ýmist sett í poka eða bun-
dið í bagga og flutt á hestum niður á tún. Það var þurrkað eina dagstund og síðan 
látið ofan á töðu sem fyrir var, eða í sér stabba, eftir því sem á stóð og gefið 
kindunum á veturna.

Þeir sem bjuggu í Innra-Njarðvíkurhverfinu sóttu þennan heyfeng upp í 
Njarðvíkurheiðina, í Löngubrekkur, Vatnsstæðisbrekkur eða Miðaftanshæðir 
(brekkur), en þær síðast töldu liggja skammt í austur og upp af  Löngubrekkum. 
Meðal þeirra er sóttu þennan feng upp í heiðina voru þær mæðgur Valgerður 
Björnsdóttir, bústýra Andrésar Grímssonar í Ólafsvelli, og Þórey Ólafsdóttir, dóttir 
hennar. Andrés var mörg sumur til sjóróðra á Austfjörðum. Hann var oftast á 
Norðfirði og sáu þær mæðgur því um heyöflun á sumrin. Það var sumarið 1910 að 
Andrés var á Austfjörðum og þær mæðgur við heyskapinn heima. Þær voru búnar 
að heyja heimatúnið er gaf  af  sér þegar vel áraði, töðufeng sem næst handa einni 
kú og 20-30 kindum en það var oftast bústofn heimilisins. Þetta sumar heyjaðist 
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með lakara móti hjá þeim mæðgum og vildu þær því drýgja heyfenginn með því 
að ná sér í tuggu úr heiðinni. Þær höfðu tvö undanfarin sumur slegið dálítið upp í 
Vatnsstæðusbrekkum en þar var orðið fremur lítið að fá og fóru þær því þetta su-
mar í Miðaftanshæðirnar því að þar voru mun betri slægjur. Valgerður og Þórey 
voru þar við heyskap í góðu veðri í nær heilan dag og töldu sig hafa heyjað vel. 
Daginn eftir fengu þær lánaðan hest innan úr Vogum hjá Eyjólfi Péturssyni í Tu-
makoti. Þær reiddu slægjufenginn heim á tún á hestinum og gekk það allt 
ágætlega. Voru þær mæðgur ánægðar með sinn feng og fóru, að loknu erfiðu dags-
verki, þreyttar að hátta um kvöldið og sofnuðu vært.

Seinni part nætur dreymdi Valgerði að inn að rúmi hennar kom kona er hún 
þekkti ekki. Valgerði fannst þessi kona vera huldukona. Konan ávarpaði Valgerði 
og sagði í kuldalegum tón:   
"Þú varst nærgöngul við bústaðinn minn þegar þú slóst lyngið í fyrradag."   
Konan beygði sig því næst yfir Valgerði og strauk vísifingri yfir hægra augað á 
henni og sagði um leið: "Þetta skaltu hafa fyrir," og hvarf  hún síðan á braut.

 Er Valgerður vaknaði um morguninn hafði hún mikinn verk í auganu en 
kvöldið áður hafði það verið alheilbrigt. Þessi verkir héldust stöðugt og oft mjög 
slæmir. Valgerður var við rúmið á aðra viku með stöðugar þjáningar í auganu og 
reyndi hún ýmis ráð sér til fróunar, en allt var það án árangurs. Það var ekki til siðs 
á þeim tímum að leita til læknis fyrr en í síðustu lög og kom að því að Valgerður 
gat ekki lengur þraukað og lét senda til læknis í Keflavík með lýsingu á sjúkdóm-
num. Hún fékk augndropa er henni skánaði svolítið af  en lítið fór fyrir batanum. 
Á augasteininum hafði myndazt hvítt vagl og sá Valgerður tæpast hálfa sjón með 
auganu. Hún hafði stöðug óþægindi í þvi og fór seinna til augnlæknis í Reykjavík. 
Hann skoðaði augað og lét hana fá meðul er gerðu henni eitthvað betri líðan. Val-
gerður fékk aldrei nema hálfa sjón á augað og hafði hún alltaf  óþægindi í því á 
meðan hún lifði. Þær Valgerður og Þórey fóru aldrei eftir þetta upp í heiði til heys-
kapar.
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S A G A  6 3

Huldukona hefnir sín  

Á síðustu öld og fram á fyrstu tugi þessarar aldar var það siður í Innra-
Njarðvíkurhverfi hjá þeim sem höfðu litla grasnyt að þeir þurftu á graslitlum sum-
rum að bæta sér heyleysið upp með einhverjum hætti. Þá var ekki um nein 
fóðurbætiskaup að ræða. Því varð að leita að hverri tuggu er að gagni mætti koma 
til gjafar. Það var helzt til ráða að fara upp í heiðina og heyja þar, þótt þar væri 
ekki um hey að ræða eins og bezt hefði þurft. En þá sannaðist sem oftar gamla 
máltækið: "Allt er hey í harðindum."

Þessi heiðarheyskapur var aðallega stundaður seinnipart sumars. Sá heyfengur 
var þá helzt beitilyng og fleiri lyngtegundir ásamt grasgróðri er óx þar hvað með 
öðru. Þegar búið var að slá það sem slá þurfti var lyngið ýmist sett í poka eða bun-
dið í bagga og flutt á hestum niður á tún. Það var þurrkað eina dagstund og síðan 
látið ofan á töðu sem fyrir var, eða í sér stabba, eftir því sem á stóð og gefið 
kindunum á veturna.

Þeir sem bjuggu í Innra-Njarðvíkurhverfinu sóttu þennan heyfeng upp í 
Njarðvíkurheiðina, í Löngubrekkur, Vatnsstæðisbrekkur eða Miðaftanshæðir 
(brekkur), en þær síðast töldu liggja skammt í austur og upp af  Löngubrekkum. 
Meðal þeirra er sóttu þennan feng upp í heiðina voru þær mæðgur Valgerður 
Björnsdóttir, bústýra Andrésar Grímssonar í Ólafsvelli, og Þórey Ólafsdóttir, dóttir 
hennar. Andrés var mörg sumur til sjóróðra á Austfjörðum. Hann var oftast á 
Norðfirði og sáu þær mæðgur því um heyöflun á sumrin. Það var sumarið 1910 að 
Andrés var á Austfjörðum og þær mæðgur við heyskapinn heima. Þær voru búnar 
að heyja heimatúnið er gaf  af  sér þegar vel áraði, töðufeng sem næst handa einni 
kú og 20-30 kindum en það var oftast bústofn heimilisins. Þetta sumar heyjaðist 
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með lakara móti hjá þeim mæðgum og vildu þær því drýgja heyfenginn með því 
að ná sér í tuggu úr heiðinni. Þær höfðu tvö undanfarin sumur slegið dálítið upp í 
Vatnsstæðusbrekkum en þar var orðið fremur lítið að fá og fóru þær því þetta su-
mar í Miðaftanshæðirnar því að þar voru mun betri slægjur. Valgerður og Þórey 
voru þar við heyskap í góðu veðri í nær heilan dag og töldu sig hafa heyjað vel. 
Daginn eftir fengu þær lánaðan hest innan úr Vogum hjá Eyjólfi Péturssyni í Tu-
makoti. Þær reiddu slægjufenginn heim á tún á hestinum og gekk það allt 
ágætlega. Voru þær mæðgur ánægðar með sinn feng og fóru, að loknu erfiðu dags-
verki, þreyttar að hátta um kvöldið og sofnuðu vært.

Seinni part nætur dreymdi Valgerði að inn að rúmi hennar kom kona er hún 
þekkti ekki. Valgerði fannst þessi kona vera huldukona. Konan ávarpaði Valgerði 
og sagði í kuldalegum tón:   
"Þú varst nærgöngul við bústaðinn minn þegar þú slóst lyngið í fyrradag."   
Konan beygði sig því næst yfir Valgerði og strauk vísifingri yfir hægra augað á 
henni og sagði um leið: "Þetta skaltu hafa fyrir," og hvarf  hún síðan á braut.

 Er Valgerður vaknaði um morguninn hafði hún mikinn verk í auganu en 
kvöldið áður hafði það verið alheilbrigt. Þessi verkir héldust stöðugt og oft mjög 
slæmir. Valgerður var við rúmið á aðra viku með stöðugar þjáningar í auganu og 
reyndi hún ýmis ráð sér til fróunar, en allt var það án árangurs. Það var ekki til siðs 
á þeim tímum að leita til læknis fyrr en í síðustu lög og kom að því að Valgerður 
gat ekki lengur þraukað og lét senda til læknis í Keflavík með lýsingu á sjúkdóm-
num. Hún fékk augndropa er henni skánaði svolítið af  en lítið fór fyrir batanum. 
Á augasteininum hafði myndazt hvítt vagl og sá Valgerður tæpast hálfa sjón með 
auganu. Hún hafði stöðug óþægindi í þvi og fór seinna til augnlæknis í Reykjavík. 
Hann skoðaði augað og lét hana fá meðul er gerðu henni eitthvað betri líðan. Val-
gerður fékk aldrei nema hálfa sjón á augað og hafði hún alltaf  óþægindi í því á 
meðan hún lifði. Þær Valgerður og Þórey fóru aldrei eftir þetta upp í heiði til heys-
kapar.
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S A G A  6 4

Huldukonan í 
sjóbúðinni  

Sjómenn hjá Einari G. Einarssyni, kaupmanni í Garðhúsum sváfu á vertíðum í ga-
malli baðstofu sem kölluð var Norður-Gjáhús; voru þar oft um 10 karlmenn og 
sváfu þeir tveir og tveir í rúmi. Kvöld eitt var formaðurinn ásamt einum sjómanni 
sínum og rekkjufélaga lengi niðri í naustum og voru allir sofnaðir er þeir komu 
heim í sjóbúðina, því að klukkan var langt gengin 12. Þeir kveiktu á borðlampa 
nálægt rúminu og fóru þegar að hátta. Sjómaðurinn las dálitla stund eins og hann 
var vanur áður en hann fór að sofa. Eftir litla stund lagði hann frá sér bókina og æt-
laði að slökkva ljósið. Þá heyrði hann að gengið var inn göngin. Þótti honum það 
undarlegt þar sem þeir höfðu lokað bænum að innanverðu eins og venja var. Svo 
var hurðin opnuð og inn kom ung stúlka. Gekk hún inn að rúmi þeirra félaga og 
stansaði þar á gólfinu. Hún var í peysufötum, dökkhærð, með mikið hár og dökk 
augu, rjóð í kinnum og lagleg. Sjómanninum fannst þetta kynlegt þar sem hann 
þekkti hvert mannsbarn í Grindavík en hafði aldrei séð stúlku þessa áður. Hún 
horfði á sjómennina litla stund, kom síðan aftur og staðnæmdist fyrir framan rúm 
þeirra og leit á þá einu sinni enn; sá sjómaðurinn greinilega andgufu hennar fyrir 
ljósið. Að þessu búnu gekk hún til dyra, opnaði hurðina og fór en hallaði henni 
aftur mjög gætilega. þá datt sjómanninum í hug að elta hana, rauk þegar fram úr 
rúminu, setti skó á sig lauslega og fór í skyndi á eftir henni fram göngin. Þegar 
hann kom til útidyra voru þær lokaðar að innan eins og venjulega. Leitaði hann 
hennar þá í göngunum, en þar var ekkert að sjá. Fór hann þá út úr bænum og í 
kring um hann en engin manneskja var sjáanleg.
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S A G A  6 5

Huldukonan í 
Vogastapa 

Þegar Jón Jónsson og Þorbjörg Ásbjarnardóttir, voru að draga sig saman átti hann 
heima í Landakoti á Vatnsleysuströnd en hún í Innri-Njarðvík. Fóru þau þá oft fun-
daferðir hvort til annars.

Eitt sinn í síðara hluta ágústmánaðar skrapp Þorbjörg á gæðingi föður síns inn 
að Landakoti. Tekið var að bregða birtu þegar hún kom að Vogastapa á heimleið. 
Þar er farið upp Stapann um svokallað Reiðskarð. Var það alltaf  farið áður en 
akvegurinn var lagður nokkru austar í Stapanum. Skarðið var mjög bratt og sen-
dið og teymdu vegfarendur oft reiðhesta sína upp úr því og niður úr. Þegar Þorb-
jörg er að byrja að leggja á skarðið verður henni það fyrir að óska sér að hún hefði 
nú samfylgd yfir Stapann. Það er rösk fimm kílómetra leið og þótti óhrein í 
skuggsýnu og nú var farið að skyggja. Þó mátti Þorbjörg heita einhugi í myrkri.   
Rétt í þessu verður henni litið upp eftir skarðinu. Sér hún þá hvar þrjár verur eru 
að þokast upp eftir, 50 til 60 metra fyrir framan hana. Fremst gengur kona, á eftir 
henni kýr sem konan teymir og á eftir kúnni labbar hundur. Konan var klædd eins 
og þá tíðkaðist um sveitakonur, hafði til dæmis hyrnu á herðum. Kýrin var 
skjöldótt og hundurinn flekkóttur. Þorbjörgu fannst ekkert óvenjulegt við þetta. 
Hún hugsar með sér að það sé skárra að hafa samfylgd þessarar konu, þó að hún 
sé með kú í eftirdragi heldur en að rorra ein yfir Stapann.   
Hún kallar til hennar: "Kona! Eigum við ekki að verða samferða?"   
En konan lét sem hún heyrði ekki. Þó kallaði Þorbjörg svo hátt að hún hlaut að 
heyra.  
Hún kallar aftur: "Kona, kona! Eigum við ekki að verða samferða yfir Stapann?"   
En það fer sem fyrr að konan anzar ekki. Þegar hún er komin upp á skarðsbrúnina 
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kallar Þorbjörg til hennar ennþá einu sinni. Þá lítur konan við og glottir til hennar. 
Í þeim svifum hverfur hún upp fyrir brúnina með kúna og hundinn.

Þegar upp úr skarðinu kom gerðist gatan mjög niðurgrafin svo að götubrúnir-
nar tóku meðalmanni í öxl. Þar var og mikil bugða á henni. Ekkert sá Þorbjörg til 
konunnar þegar hún kom upp á skarðsbrún. Gerir hún sér þá í hugarlund að hún 
sé niðri í götuskorningum hinumegin við bugðuna, því að henni datt ekki enn í 
hug að þetta væri ekki allt með felldu. Hún stígur nú á bak hestinum og hyggst að 
ná henni handan bugðunnar. En þegar þangað kemur sér hún enga lifandi veru. 
Dettur henni þá í hug að hún hefði vikið út úr götunni og haldið niður að bæ sem 
hét Brekka og stóð norðvestan undir Stapanum. Snýr Þorbjörg hestinum á leið 
þangað og að stíg sem lá niður að Brekku og kallaður var Kvennagönguskarð. En 
þar var ekkert kvikt að sjá. Þá fyrst rann það upp fyrir henni að þessar verur gátu 
ekki verið af  okkar heimi enda lá henni það nú í augum uppi að ef  konan hefði 
verið mennsk, myndi hún hafa gengið götuna sem lá undir Stapanum heim að 
Brekku, því að það var venjuleg leið, í stað þess að taka á sig krók upp í Stapann 
og klöngrast þaðan ógreiðari veg niður að bænum. Það fannst henni líka einkenni-
legt, þegar hún hugleiddi það eftir á að hún skyldi ekki koma auga á þetta förun-
eyti fyrr en það var komið upp í mitt Reiðskarð.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 GRÁSKINNA II 240

 
  

116



S A G A  6 6

Höggið í "Skökk" 

Leira var góð veiðistöð og lá vel við til sjósóknar. Það var því algengt, að formenn 
af  Innnesjum lægju þar við með skip sín fram til sumarmála, er fiskur fór að 
veiðast inni í bugtinni. Það voru formenn af  Álftanesi, Seltjarnarnesi og Reykjavík. 
Nokkrir formanna þessara lágu við í sjóbúð einni, er venjulega var nefnd "Skökk". 
Það var timburkofi, ein hæð og dálítið ris. Þar voru oft 3-4 skipshafnir og jafnvel 
fleiri. Vertíðina 1910 voru þar 4 skipshafnir með 28 manns.

Árið 1915 var aðeins einn formaður í "Skökk" með sína skipshöfn. Einn af  háse-
tum hans hét Jón. Það var algengt þann vetur, að hann segði félögum sínum sögur 
á kvöldin, eftir að þeir voru háttaðir og komnir til náða. Svo var það kvöld eitt er 
Jón hafði lokið sögu sinni að umtal varð um gamlan mann einn, er lá fyrir 
dauðanum úti í Garði. Sumir héldu því fram að lát mannsins hefði þegar frést, en 
aðrir sögðu það ekki vera. En meðan á þessari umræðu stóð kom högg mikið á 
húsið. Háseti einn lá með höfðagafl að vesturþili og sagði hann að höggið hefði 
verið svo mikið að sér hefði fundizt þilið bifast. Mönnum brá við höggið og gátu 
ekki gert sér neina grein fyrir hvernig á því stóð. Einhver stakk upp á því að rotta 
hefði étið í sundur band er fullur brauðpoki var bundinn með upp í mæni í hinum 
enda búðarinnar og hefði skellurinn orðið er hann hefði dottið á gólfið. Ekki var 
um þetta fengizt meira og fóru menn að sofa.   
Morguninn eftir gaf  ekki á sjó. Litið var eftir brauðpokanum og var hann á sínum 
stað. En er á daginn leið kom maður utan úr Garði og sagði hann að þessi gamli 
maður sem rætt var um kvöldið áður hefði látizt þá um kvöldið.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 RAUÐSKINNA II 156

117



S A G A  67

Jáson draugur  

Jáson hét unglingspiltur einn, heldur fáráðlingur með stóru skarði í efri vörinni og 
öðru minna í neðri vörinni. Þessi Jáson andaðist og var grafinn að 
Hvalsnesskirkju.   
Þá bjó sá maður í Glaumbæ í Stafneshverfinu er Þórarinn hét. Séra Gestur að 
Hvalsnesi kom út úr bænum um vökuna og sér hvar tveir menn eru að glíma í kirk-
jugarðinum. Prestur gengur þangað og sér hvað um er að vera; er þar Þórarinn og 
Jáson nærri því búinn að drepa hann. Prestur bjargaði Þórarni og kom Jásyni frá 
honum. Þórarinn hafði vakið Jáson upp og sent hann eftir peningum; var hann þá 
aftur kominn.   
Sagt er að síra Gestur muni hafa tekið til sín megnið af  peningunum. Þórarinn bjó 
í Glaumbæ eftir þetta og hét Ingibjörg kona hans. Oft féll hann niður með froðu-
falli þegar hann var inni, vakandi sem sofandi, en áður en hann fékk köstin sá 
Ingibjörg altíð skyggja fyrir gluggann, en aldrei fékk hann þau er hann var á gangi.  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S A G A  6 8

Jón í Vogum  

Jón Daníelsson í Vogum þótti vita lengra en nef  hans náði og var mál manna að 
hann væri rammgöldróttur. Hann var sjósóknari mikill og einn vetur reru hjá ho-
num ellefu menn; héldu þeir allir til í einni búð.

Einu sinni kemur einn sjómaðurinn að máli við Jón og segir að það hafi verið 
stolið frá sér talsverðu af  smálka og sméri; biður hann Jón blessaðan að komast 
eftir því fyrir sig, hver valdur sé að stuldinum. Jón segist ekki geta það, en hann 
skuli samt koma til sín að tveim dögum liðnum. Maðurinn kom til Jóns á tilteknum 
tíma og spurði, hvort hann væri nokkurs vísari. Jón neitaði því, en sagði við man-
ninn að hann skyldi stefna öllum búðarfélögum sínum til sín í kvöld og skyldu þeir 
þá sjá, hvað setti. Maðurinn gerði þetta og komu allir sjómennirnir til Jóns um 
kvöldið. Hann talaði við þá um þjófnaðinn og sagði að einhver þeirra hefði hlotið 
að stela smálkanum. Því næst fékk hann hverjum þeirra spotta og voru þeir allir 
hnífjafnir. Skipaði hann þeim að sýna sér spottana daginn eftir og kvaðst skyldu sjá 
svo um að djöfullinn hefði þá teygt spotta þess, sem stolið hefði, um helming.

Um morguninn komu mennirnir með spottana til Jóns, því að þeir þorðu ekki 
annað og voru þeir allir jafnlangir, nema einn; hann var helmingi styttri en hinir. 
Jón bar þjófnaðinn upp á þann sem kom með stytzta spottann og kannaðist hann 
við stuldinn. Hann hafði trúað Jóni eins og nýju neti og skorið af  spotta sínum, svo 
að hann yrði jafnlangur hinum, þótt djöfullinn teygði hann um helming.
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S A G A  6 9

Jón Snorrason á 
Gauksstöðum  

Jón Snorrason bjó fyrst i Vatnagarði, svo Flankastaðakoti og seinast á Gauks-
stöðum. Kona hans var Gróa Narfadóttir frá Melum. Jón var ákaflega mikill vexti, 
herðaþrekinn og að öllu sterklegur. Lítið verður vitað um afrek hans því hann var 
kyrrlátur maður í skapi. Þó var það venja hans þegar svo bar við að taka í laggir á 
brennivíns- eða sýrutunnum og setja þær upp á herðar sér upp úr skipi og bera 
þær þannig heim hvort heldur var lengri vegur eða skemmri.

Þá var hann ungur er hann var einu sinni sem oftar í útskipun í Keflavík hjá 
Jakobæus. Kastaði hann þá bagga á einn skipsmann danskan af  áaðgæti svo sá er 
fyrir var slasaðist mikið. Jakobæus bað hann forða sér svo hann væri ekki framan í 
Dönum því þeir mundi ekki ætla honum gott kæmu þeir því við. Svo sást slúffa 
koma í land; en er Jón sá það bað hann kaupmann gefa sér í staupinu, greip upp 
spíru er þar lá, veður út í þangað til braut á öxlum honum, mætti þar slúffunni, 
tók um framstafninn og hvolfdi henni; óð svo til lands aftur, en hinir skoluðust upp 
í slúffuna og héldu aftur til skipsins.
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Jón tíkargjóla  

Jón hét maður á Suðurnesjum. Hann var sjósóknarmaður og aflamaður mikill. Þe-
gar hásetum hans þótti óróandi vegna hvassviðris sagði Jón að þeir skyldu ekki láta 
svona þetta væri ekki nema tíkargjóla og festist nafn þetta við hann.

Þegar Jón var 7 eða 9 vetra að aldri hittist svo á að faðir hans kom einhvers 
staðar að með hlaðna byssu. Karl lagði hana snöggvast frá sér og ætlaði að taka 
hana aftur þegar í stað, en í því bar Jón litla að. Hann þrífur byssuna, heldur að 
hún sé óhlaðin og miðar á vinnukonu, sem stóð á hlaðinu. Skotið hleypur úr 
byssunni og dettur vinnukonan dauð niður. Þá verður karl þess fyrst vísari hvað 
um er að vera og verður honum þetta að orði við Jón:   
"Skjóttu bölvaður, - þú skýtur einhvern tíma!"  
Þetta þótti rætast á Jóni, því að hann varð afbragðsskytta, þegar fram liðu stundir.

Einu sinni fór Jón með öðrum mönnum norður á fjöll til álftadráps. Þeir félagar 
komu auga á álftahóp mikinn og skaut Jón í hópinn en um leið og skotið reið úr 
byssunni, sló hún Jón um koll og í rot. Félagar Jóns fóru að stumra yfir honum en 
hirtu ekki um álftirnar.   
Þegar Jón raknaði úr rotinu, varð honum þetta fyrst að orði: "Liggur ekkert helv... 
eftir?"  
Var nú farið að huga að álftunum og lágu fimm dauðar.

Oft skaut Jón á illfiska, er þeir sóttu að honum á sjó og fældi þá svo frá sér. Einu 
sinni reri Jón á sjó við annan mann á tveggja manna fari. Þann dag reru allir sem 
vettlingi gátu valdið því að veður var hið blíðasta. Þegar leið á daginn, gekk í ofsa-
rok og þótti Jóni ráðlegast að halda til lands. Hann lét háseta sinn róa en átti sjál-
fur fullt í fangi með að stýra, svo að ekki fyllti undir þeim. Þegar þeir voru komnir 
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nokkuð á leið, sleit aðra árina af  háseta Jóns. Hann varð hræddur og fór að biðja 
fyrir sér en Jón sagði honum að halda kjafti og mundi eitthvað leggjast til. Ekki brá 
Jóni sjálfur, þó að óhapp þetta kæmi fyrir. Í þessu bili hvolfdi bát skammt frá 
þeim.   
Þá sagði Jón: "Nú held eg, að eitthvað verði til um árar, því að nú köstuðu einir úr 
kláfunum." Jón lét svo reka undan sjó og vindi, þangað til hann náði ár af  hvolfda 
bátnum, og komust þeir til lands með heilu og höldnu.
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Jón tíkargjóla og 
stökkullinn  

Maður hét Jón og var kallaður “tíkargjóla” og bar það til þess að þegar hásetar 
hans mögluðu um að róa af  því hann væri svo hvass var það viðkvæði Jóns alla-
jafna að þeir skyldu ekki vera að því arna, það væri ekki nema svolítil tíkargjóla; en 
Jón var sjósóknari hinn mesti og kunni ekki að hræðast.

Einu sinni sem oftar reri hann með hásetum sínum til Sviðs á Faxaflóa. En 
skamma stund höfðu þeir setið áður en stökkullinn kom og ásótti þá svo að þeim 
gagnaðist ekki að sitja og Jón varð nauðugur viljugur að halda undan í land, enda 
tjáði honum ekki annað fyrir hásetum sínum sem urðu lafhræddir. Daginn eftir var 
logn og gott sjóveður; reri Jón og hafði með sér kúlubyssu sem hann átti því hann 
var bezta skytta.   
Þegar þeir voru komnir í sátur segir Jón: “Komi nú andskotans stökkullinn ef  
hann er nokkuð til í sjónum.”  
Hásetarnir urðu forviða við þetta og sögðu: “Guð fyrirgefi þér Jón að tala sjóvíti í 
logninu.”   
En á sömu stundu sjá þeir hvar stökkullinn kemur og stefnir á þá. Jón grípur þegar 
byssuna og hleypir af  í því stökkullinn létti sér svo hann skelldist á augabragði 
niður í sjóinn aftur og tók á rás undan til hafs; það merktu þeir á blóðrákinni sem 
eftir hann varð í sjónum, en sá stökkull ómakaði þá aldrei framar.
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S A G A  7 2

Junkaragerðisbræður 

Junkaragerði er bær einn í Höfnum. Þar bjuggu bræður tveir afarmenn hinir 
mestu. Þá var sjósókn mikil í Höfnunum, en þó sköruðu þeir bræður fram úr öl-
lum öðrum Hafnamönnum; reru þeir sex- eða áttæru skipi tveir einir. Mikil öfund 
lék öðrum Hafnamönnum á atgjörvi og afla þeirra bræðra. Gerðu þeir margar til-
raunir til að stytta þeim aldur fyrir utan það hvað þeir spilltu veiðarfærum þeirra. 
Oft söguðu þeir sundur keipa-nagla þeirra, en þeir reru þá við kné sér. Loksins bo-
ruðu þeir sundur árar þeirra undir skautum; en við það fórust þeir. Sagt hefur 
verið að þeir væru útlendir menn og af  þeim taki bærinn nafn. Það er samt 
óviðfellt útlenzkir jungherrar færu til sjóróðra.
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S A G A  7 3

Kalt á fótum 

Bóndi á Miðhúsum í Garði dó. Þegar hann stóð uppi, dreymdi dóttur hans að 
hann kæmi og segði henni að sér væri kalt. Vaknar hún við þetta og fer að gæta að 
líkinu. Var þá dautt á lampanum og farið ofan af  fótunum.
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S A G A  74

Kaupamaðurinn 

Einu sinni fór maður sunnan af  Suðurnesjum norður í kaupavinnu. Hann fékk 
þoku mikla þegar norður kom á heiðarnar svo hann villtist. Gjörði þá og hret og 
kulda. Lagðist hann þá fyrir, tjaldaði þar sem hann var kominn og tekur nesti sitt 
og fer að snæða. En þá kemur inn rakki mórauður í tjaldið og er mjög hrakinn og 
sultarlegur. Svo var rakkinn ljótur og undarlegur að honum stóð stuggur af; ei að 
síður gaf  hann honum þó svo mikið af  nesti sínu sem hann vildi. Át hvolpurinn 
gráðulega og fór síðan burt og hvarf  út í þokuna.

Maðurinn skipti sér ekki af  þessu, en fór að sofa. Dreymdi hann þá að kona 
kom inn í tjaldið. Hún var mikil vexti og hnigin á efra aldur.   
Hún segir: "Ég þakka þér maður minn fyrir hana dóttur mína, en ekki get ég lau-
nað þér sem skyldi. Þó vil ég þú þiggir af  mér ljáspík þessa sem ég legg hér undir 
hnakkinn þinn. Ég vona að hún verði þér að góðu liði og mun hún eins bíta hvað 
sem fyrir verður. Aldrei skaltu eldbera hana því þá er hún ónýt, en brýna máttu 
hana ef  þér þykir þess þurfa."   
Síðan hvarf  konan á braut.

Þegar maðurinn vaknaði sá hann að upp var létt þokunni og albjart. Tekur 
hann þá saman tjaldið og leggur á hestana. En þegar hann tók upp hnakkinn sinn 
sá hann þar ljá svo sem hálfsleginn og allliðlegan, en þó ryðgaðan. Þá man hann 
eftir draumnum og hirðir hann spíkina. En er hann kom norður vildi enginn taka 
hann því allir voru þá búnir að fá sér nóg kaupafólk. Hann heyrir þá sagt að þar sé 
kona ein í sveitinni sem engan kaupamann hafi tekið. Hún var auðug af  fé og þótti 
hún margt kunna. Hún var ekki vön að taka kaupafólk og byrjaði aldrei sláttinn 
fyrr en viku og hálfum mánuði á eftir öðrum og þó var hún jafnan eins fljótt búin 
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og aðrir. Þá sjaldan hún hafði tekið kaupamenn hélt hún þá ekki nema eina viku 
og galt engum kaup.

Sunnlendingnum var nú vísað til þessarar konu og sagt frá siðum hennar. Og 
af  því hann fékk hvergi vinnu fór hann til hennar og bauðst að slá hjá henni. Hún 
tók því vel og kvaðst mundi lofa honum að vera eina viku.   
"En ei geld ég þér kaup nema þú sláir svo mikið alla vikuna að ég geti ekki rakað 
ljána á laugardaginn." Þetta þótti honum góður kostur og fór nú að slá. Tók hann 
þá spíkina álfkonunaut og fannst honum hún bíta vel. Aldrei þurfti hann að brýna 
og svona sló hann í fimm daga. Þótti honum hér gott að vera og var konan góð við 
hann.

Einu sinni varð honum gengið út í smiðju. Þar sá hann ógrynni af  orfum og 
hrífum og ljáabunka mikinn. furðaði hann sig á þessu og þótti konan ekki á hjarni 
með amboð. Á föstudagskveldið fór hann að sofa eins og hann var vanur. Dreymdi 
hann þá um nóttina að álfkonan, sú er gaf  honum ljáinn, kom til hans og sagði:   
"Mikil ljá er nú orðin hjá þér, en ei mun konan húsmóðir þín verða lengi að skara 
henni saman og þá rekur hún þig burt ef  hún getur náð þér á morgun. Þú skalt 
því ganga í smiðjuna ef  þú heldur að ljáin ætli að þrjóta og taka svo mörg orf  sem 
þér líst og binda ljái í þau og bera þau út í teiginn hjá þér og reyna hvernig þá 
fer."  
Og við þau orð fór hún burt en kaupamaðurinn vaknaði og reis á fætur. Fór hann 
þá að slá. Um miðjan morgun kemur konan út og hefur þá fimm hrífur með sér.   
Hún segir: "Mikil er ljáin orðin og meiri en ég hugsaði."   
Lagði hún þá hrífurnar til og frá í teiginn og fór að raka. Það sá kaupamaður að 
mikið rakaði konan, en ei rökuðu hrífurnar minna og sá hann þó engan. Þegar 
leið fram að miðjum degi sá hann að ljáin ætlaði að þrjóta. Gekk hann þá í 
smiðjuna og tók þar orf  nokkur og batt í ljái. Síðan gekk hann út aftur á völlinn og 
stráði orfunum til og frá með óslægjunni. Fóru þau þá öll að slá og stækkaði þá 
bletturinn óðum. Gekk þetta daginn allan til kvelds og þraut eigi ljáin.

En þegar kveld var komið gekk konan heim og tekur hrífur sínar. Bað hún þá 
kaupamanninn koma líka og bera orfin heim. Sagði hún að hann kynni meira en 
hún hefði hugsað og skyldi hann njóta þess og vera hjá sér svo lengi sem hann 
vildi. Varð hann svo hjá henni um sumarið og kom þeim vel saman. Heyjuðu þau 

127



vel og fóru þó í hægðum sínum. Um haustið galt hún honum kaup geysimikið og 
fór hann suður með það.

Sumarið eftir var hann og hjá henni og svo mörg sumur sem hann fór í kaupav-
innu. Seinna meir reisti hann bú á Suðurnesjum og þótti jafnan hinn besti dren-
gur. Hann var hinn besti sjómaður og dugnaðarmaður til hvers sem hann gekk. 
Hann gekk ætíð einn að slætti og hafði aldrei annan ljá en spíkina álfkonunaut. Þó 
var hann jafnan eins fljótur og aðrir að slá tún sitt, en ei hafði hann annað gras en 
túnið eins og þar er tíðast.

Eitt sumar bar svo við að hann var róinn til fiskjar. Þá kom nábúi hans til konu 
hans og beiddi hana að ljá sér ljá til að slá með því hann sagðist hafa brotið spíkina 
sína og vera ráðalaus. Konan fór að leita hjá manni sínum og fann spíkina góðu, 
en engan ljá annan. Hún ljær bóndanum spíkina, en tekur honum vara fyrir að eld-
bera hana því það sagði hún að maðurinn sinn gjörði aldrei. Hann lofaði því og 
fór heim. Batt hann þá spíkina í orfið og fór að slá, en náði engu hári af  með heni. 
Reiddist þá bóndi og brýndi hana, en það dugði ekki. Fór hann þá í smiðju og æt-
laði að dengja spíkina því hann hugsaði að ekki væri mikið í húfi þó hann eldbæri 
spík þessa. En undireins og hún kom í eldinn rann hún niður sem vax og varð að 
gjalli einu. Fór þá bóndi og sagði konunni hvar komið var. Varð hún þá hrædd því 
hun vissi að þetta mundi manni sínum líka stórilla þegar hann vissi það. Það var 
og. Þó er þess ei getið að hann hafi látið það lengi fá á sig, en mikið sá hann eftir 
spíkinni.
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Ketill Jónsson í 
Kotvogi  

Það var seint um kvöld um vetur að Ketill ætlaði að sækja sög út í læsta skemmu í 
Kirkjuvogi sem var þar á hlaðinu. Þegar hann lýkur upp skemmunni og ætlar að 
ganga inn gólfið er honum gefinn rokna löðrungur utanundir með kaldri hendi að 
honum fannst. Lætur hann sér ekki bylt við verða og fer innar eftir þangað, sem 
sögin er og fer svo með hana út og læsir skemmunni. Daginn eftir kom sendimaður 
innan af  Álftanesi með þá frétt að Bjarni bróðir Ketils hefði dáið kvöldið áður um 
sama leyti og Ketill sótti sögina. Bjarna þennan hafði Ketill elskað mest bræðra 
sinna.
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Ketill í Kotvogi  

Svo er sagt, að maður nokkur hafi heitazt við Ketil eldra í Kotvogi og hótað að 
senda honum draug. En Ketill lét það ekki á sér festa og kvaðst ekki vera hræddur 
við manninn né bölbænir hans. Næsta vetur þurfti Ketill eitt sinn út í fjós að kvöldi 
dags. Hann fór inn aftur, þegar hann hafði lokið erindum sínum og ætlaði að loka 
bænum, þá hann gekk inn. En þegar hann sneri sér að hurðinni var henni fleygt 
framan í hann af  miklu afli. Ketill hrökklaðist undan og komst inn í baðstofu en 
hann hafði meitt sig mjög. Seinna sagði hann að þá hefði hann komizt í hann krap-
pastan er hurðin skall framan í hann. Ketill þóttist vita að sendingin frá óvini hans 
hefði verið völd að áfalli þessu en ekki er þess getið að draugurinn hafi ásótt hann 
eftir þetta.
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Kjartan í Gerðakoti  

Þegar Kjartan í Gerðakoti var um tvítugt reri hann út suður í Leiru. Einn vetur fór 
hann suður með öðrum sjómönnum; voru þeir fjórir saman og fóru þeir á ís yfir 
Ölfusá á Hamarendum og ötluðu að halda so beina leið út í Selvog. En þegar þeir 
komu út á skeiðið fyrir ofan Þorlákshöfn þá datt á bylur. Treystust þeir ekki að 
halda áfram og snéru af  leiðinni til að reyna að ná upp á Hlíðarbæi og komust lok-
sins að Breiðabólstað í Ölfusi. Þegar þeir komu þar voru allar hurðir lokaðar. 
Börðu þeir lengi að dyrum og kölluðu á glugga, en enginn gegndi og ekki var dy-
rum upp lokið. Voru þeir búnir að taka ofan af  hestum sínum, því svo var bylurinn 
myrkur að ekki treystust þeir burtferðar. Knúðu þeir nú hurðina fast og fá þá grun 
á því að maður muni standa við hurðina að innan. Þegar Kjartan verður þess var 
þá teymir hann hest sinn að hurðinni og snýr hönum so við að rassinn snéri að 
hurðinni. Síðan hleypur hann sjálfur undir brjóst hestinum og hrindir honum með 
afli á hurðina so hún hrökk í mola og hesturinn rakst aftur á bak inn í dyrnar. Fer 
so Kjartan innar hjá hestinum.   
Veit hann þá ekki fyr til en maður hleypur á hann og ætlar að keyra hann undir 
sig, en Kjartan tók þegar á móti og bregður hönum á loft og rekur niður fall mikið 
og hleypur á hann ofan óþyrmilega. Rekur hann þá upp hljóð mikið og biður um 
hjálp. Kom þá húsfreyja fram með ljós og biður hún Kjartan að lofa manni sínum 
að standa upp og lofar að veita hönum góðan beina og lætur Kjartan hann þá upp 
standa. Fór bóndi þá inn, en húsfreyja er hin blíðasta við þá og ljær þeim rúm og 
er hestum þeirra gefið hey, en bóndi gekk þegar til rekkju og þóktist þjakaður af  
viðskiptum við Kjartan. So sofna þeir, en Kjartan segir lítið því hann uggir bónda 
og líka það að húsfreyja fór ekki til rekkju, en var fram í bæ. Þegar nokkuð er liðið 
á nótt þá heyrir Kjartan að komið er að rúmi sínu og sprettur hann þá upp, en hús-
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freyja gerir vart við sig og er hún þar komin með grautartrog handa Kjartani og 
þeim félögum hans, og borða þeir eftir þörfum og sofa so af  um nóttina.   
Um morguninn er veður fært og fara þeir Kjartan þaðan og segir ekki af  ferðum 
þeirra fyr en þeir koma suður í Leiru. Kjartan var ráðinn hjá ríkum bónda í 
Hrúðurnesi er Þórður hét, og átti hann að róa hjá hönum sjálfum. Til Þórðar var 
þá kominn maður einn að norðan er Jón hét og kallaður sterki og var sagt um 
hann að hann hefði tveggja manna megn eða meira og hefði aldrei fundið 
jafningja sinn á Norðurlandi. Voru þeir Kjartan og Jón miðskipsmenn hjá Þórði; 
heldur var Jón fálátur við Kjartan, en lagði þó ekkert illt til hans.

Nú leið svo fram á veturinn að ekkert bar til tíðinda. Seint á vertíð var það einn 
dag að Þórður fór í langleiði. Þá bar so við að lúða kom á öngul Jóns sterka og fór 
hann að draga og í sama bili fer Kjartan að draga líka og draga nú báðir hið 
rösklegasta.   
En þegar næstum er komið upp undir borð þá kallar Kjartan og segir: "Dragðu 
ekki af  mér, maður," - og staldrar þá Jón við að draga og lítur við, en í sama vet-
fangi kemur Kjartan með lúðuna inn í skipið með báðum önglum í, sínum og 
Jóns.  
Jón sezt þá niður á þóftuna þegjandi og sáu menn að hönum brá mjög að yfirliti 
og mælti hann ekki orð það er eftir var dagsins og fóru þeir svo til lands um 
kvöldið. En þegar skipið er landfast þá gekk Jón frá skipi þegjandi og heim til 
bæjar.   
Þá segir Þórður: "Varaðu þig nú, Kjartan, á hönum Jóni því þungt mun í hönum 
vera til þín." Seta þeir so upp skipið og skipta afla sínum og fara so heim til bæjar. 
Sezt Kjartan inn á rúm sitt og fer að éta og hefir smérdall sinn á hnjám sér. Þá veit 
hann ekki fyrr til en Jón kemur að hönum og rekur hnefahögg á nasir hönum so 
Kjartan svimar mjög og liggur við hann falli í óvit, en blóðið fossar niðrum hann 
úr nefinu. Kjartan hendir samt dallinum þegar á Jón og hleypur jafnsnart af  
rúminu og undir hann. Verða þar sviptingar miklar og berast þeir svo fram úr 
skálanum með því móti að þeir seta allan dyraumbúninginn undan hönum. Gan-
gast þeir so fast á í bæjardyrum þar til um síðir að Kjartan rekur Jón niður fall 
mikið. Er Kjartan þá svo reiður að hann grípur barsmíðarsleggju er þar lá nærri 
hönum og ætlar að færa þegar í höfuð Jóni. Kom þá Þórður bóndi að og tók um 
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hönd hans og biður hann vægja, og fyrir bænarstað Þórðar lét Kjartan hann upp 
standa og var Jón þá þrekaður mjög.

Það er eftir var vertíðar bar ekkert til tíðinda og fór Jón þá að reyna til að ná 
vináttu við Kjartan því hann sá að hann þurfti ekki að reyna sig við hann, og 
skildust þeir vinir í lokin og réðust báðir hjá Þórði næstu vertíð. Reru þeir báðir 
síðan nokkrar vertíðir hjá Þórði og urðu þeir Jón og Kjartan þá mestu vinir, og 
eftir að þeir hættu að róa suður skrifuðust þeir jafnan á sín á milli og voru mestu 
vinir til dauðadags. Synir Kjartans hétu Jón og Þórður og bar annar nafn Jóns 
sterka, en hinn Þórðar bónda í Hrúðurnesi sem var líka mikill vinur Kjartans. Þe-
gar Þórður Kjartansson var lítið á legg kominn fór hann suður til Þórðar í Hrúður-
nesi og ólst upp með hönum og ílentist þar síðan.
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Klossahljóðið  

Haustið 1906 með jólaföstukomu bar svo til, að einn af  heimilismönnum í Kotvogi 
gekk kvöld eitt heim til Kirkjuvogs, sem er örskammt fjær sjó. Er yfir slétt tún að 
fara, sem á milli liggur. Veður var gott, heiðríkja, tungl, hrím og logn. Segir ekki af  
ferð hans, fyrr en hann kemur aftur heim undir bæjarhúsin.  
Fellur þá allt í einu yfir hann villa svo annarleg, að hann treystist ekki til þess að 
halda áfram þá fáu metra er eftir voru og átti hann hægara með að snúa við. 
Blöstu þó við honum alls staðar húsin í þorpinu, og ekki síst Kotvogur, sem ful-
lyrða má, að verið hafi með langstærstu býlum hér á landi. Tók því maðurinn það 
til bragðs, að ganga í hring á túninu og það gerði hann þar til í vökulok, að komið 
var út í Kotvogi og séð til hans og hann hrifinn úr villu þessari.   
Þótti það bæði einkennilegt og óskiljanlegt, þar eð maðurinn kenndi sér einskis 
meins, hvorki fyrr né síðar. En eigi leið á löngu, áður en einhver andsköp virtust 
eins og liggja í loftinu. Einhver undarlegur blær ríkti stundum, er út var komið að 
kvöldinu, og þóttust sumir heyra einhver hljóð, er þeir gátu ekki gert sér grein fyrir.

Svo var það kvöld eitt seint á jólaföstu að Ketill kom út sem oftar. Vindur var 
hægur af  hafsuðri, en á útsunnan í sjó. Heyrir hann þá eins og lágt hvísl sunnar á 
hlaðinu; gengur hann á hljóð þessi, en þá fjarlægjast þau þannig að honum virtist 
hann heyra eins og óm af  orðum, þar sem margir töluðu ákaft í senn, er smá 
dvínaði og hvarf  með öllu, en ekkert sá hann. Leið svo fram yfir nýár. Þá kom það 
fyrir, að stignar voru stéttar í Kotvogi á síðkveldum, en færu menn út, voru engin 
merki sýnileg né menn. Leið svo nokkura hríð. 
Kvöld eitt í janúar fór einn vinnumanna fram bæjargöngin. Heyrir hann þá gengið 
á stígvélum suður hlaðið. Lýkur hann upp bænum og fer út, og stenst það þá svo á, 
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að menn þeir, er hann hyggur vera, eru horfnir fyrir suðurhorn bæjarins. Eltir 
hann þá og kemur að vörmu spori fyrir húshornið, en sér ekkert, en heyrir síðustu 
fótatökin glamra við stéttarsteinana. Þótti þetta undrum sæta, en var þó yfirleitt 
haldið leyndu meðal heimilismanna.   
Leið nú að vertíðarbyrjun, en þá varð sú breyting, að skóhljóð þessi fluttust norður 
fyrir bæinn og færðust svo í aukana, að um það varð ekki lengur villst, að hér voru 
svipir eða óþekktar verur manna á ferð. Í

 norðurhlið bæjarhúsanna stendur timburhús eitt stórt, sem geymd eru í 
veiðarfæri, en við norðausturhorn bæjarhúsanna stendur fjósið lítið eitt frá; er það 
timburhús bikað. Á stéttinni milli þessara húsa heyrðist, er tjörumyrkt var, gengið á 
klossum og það af  mörgum mönnum. Litlu seinna var það kvöld eitt, að Ketill var 
úti í fjósi. Var það á vöku. Veður var gott en myrkur hið mesta. Heyrir hann þá allt 
í einu, að undir tekur í norðurstéttinni og það allt að fjósdyrum, svo mjög, að hann 
hleður laupum í ofboði milli útidyra og innra þröskuldar. Heyrir hann nú, að þetta 
er hópur manna, á að giska milli 10-20; eru þeir allir á klossum og æða fram og 
aftur á stéttinni; hann heyrir vel mál þeirra, sem er útlent, en æsingunni og 
ósköpum þeim, er fylgdu tali þeirra, kvaðst hann ekki geta lýst. Stóð þetta allt að 
tíu mínútum eða lengur, en þá féll allt í dúnalogn. Þegar Ketill gekk til bæjar, sá 
hann hvorki né heyrði neitt óvanalegt.

Leið svo tíminn til 20. marz. Þann dag gerði moldösku austanbyl. Um miðjan 
þennan dag strandaði enskur botnvörpungur, "Abydos" að nafni, á svo nefndri 
Merkinesshlein, sem er háskalegur staður milli Kirkjuvogsþorpsins og Merkiness. 
Brim var það mikið, að ómögulegt var að komast nálægt skipinu til björgunar, þó 
að margar tilraunir væru gerðar og nægur mannafli frá flestum eða öllum bæjum. 
Seinna þennan dag rauk hann svo upp af  útsuðri með ógurlegasta ofsa og hafróti, 
tætti sjórinn skipið sundur á nokkurum klukkutímum, og fórust allir mennirnir. 
Segja þeir, sem muna strand þetta, að það sé eitt átakanlegasta sjóslysið, sem gerzt 
hafi í manna minnum. Morguninn eftir var með birtu farið að leita að líkunum, 
höfðu mörg þeirra borist norður með landinu. Voru þau borin upp hjá Kotvogi, 
en af  því að menn vanhagaði um börur, þá var ytri fjóshurðin tekin af  hjörunum 
og líkin borin heim á henni; voru sum þeirra látin í timburhúsið er áður getur en 
önnur borin heim í samkomuhús sveitarinnar, er þá var í Kirkjuvogi.
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Heyrt hefi eg, að ýmislegt hafi líka heyrzt í samkomuhúsinu í Kirkjuvogi þen-
nan vetur, þegar þar var engra manna von, og mun það einnig hafa staðið í sam-
bandi við þennan voveiflega atburð. En öll fyrirbrigði í Kotvogi hurfu, er mennir-
nir voru drukknaðir. Menn þeir, sem rak, voru 11 að tölu; voru þeir jarðsungnir í 
Kirkjuvogi, og munu það vera flest lík, sem borin hafa verið til grafar í einu út úr 
Kirkjuvogskirkju.
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"Kominn er eg að 
keipnum senn"  

Það er gömul sögn á Suðurnesjum, að einhverju sinni hafi maður nokkur ungur 
komið þar um vetur til sjóróðra. Ekki er kunnugt, hvaðan hann var. Sóttist honum 
ferðin seint sökum fannfergis og veðurníðslu, og var það loks á Kyndilmessukvöldi, 
að hann kom til húsbónda síns, sem sagt er, að hafi verið stórbóndi í Kotvogi.

Hús voru þar mikil og rammger, frambærinn rekinn fimmtommu, en þó að 
hýsing væri hin bezta, var þar þó þröngt þetta kvöld, því að mannaferð var mikil, 
þeirra er komu og fóru, og ys og þys að venju í byrjun vertíðar. Var manni þessum 
vísað til svefns í framhýsi einu. Háttaði hann skjótt, því að hann var hvíldar þurfi. 
Birta var af  tungli. Varla hafði honum runnið í brjóst, er hann hrökk upp við það, 
að lokið var upp svefnstofu hans, og hann sá mann inn ganga. Var sá mikill og 
þreklegur með skeggkraga, er þá var tízka. Þóttist sjómaður nú vita, að ekki myndi 
hann hafa verið síðastur gesta og hefði þessum verið til sín vísað. Gekk komu-
maður að rúminu, tók að afklæðast og tautaði fyrir munni sér:   
"Kominn er eg að keipnum senn, kallaður til róðra enn".   
Sezt hann brátt á rúm sjómanns og leysir skó og fer úr buxum og stígur að því 
búnu upp í sængina fyrir framan hann. Leggst maður þessi endilangur, breiðir 
brekán að höku, signir sig og mælir svo: Maríu sælli og Mikael, máttarvöldum 
Guðs ég fel sjávarreisur seint og árla, signi þau hverja unnarskel, svo að lendi lífs 
við endi í líknarvari bak við hel. Reis þá sjómaðurinn upp, lagði handlegginn yfir 
gestinn og mælti:   
"Hver ert þú annars, lagsmaður?"   
En svo brá þá við, að ekkert varð fyrir honum og komumaður allur á burtu.
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Krýs og Herdís  

Krýsuvík er austastur bær í Gullbringusýslu með sjávarsíðunni, en Herdísarvík er 
vestastur bær í Árnessýslu. Þetta eru næstu bæir sinn hvoru megin við sýslumótin; 
hvort tveggja er landnámsjörð og svo að ráða sem sín konan hafi gefið hvorri nafn 
er þar bjuggu lengi, og hét sú Krýs er byggði Krýsuvík, en Herdís sú er setti bú í 
Herdísarvík.

Jarðir þessar hafa alla tíð verið taldar með beztu bólstöðum hér á landi og er 
það ekki að undra, því báðum fylgir útræði, fuglaberg mikið og trjáreki nógur. Á 
landi áttu báðar jarðirnar veiðivötn ágæt: Krýsuvík mörg í suður og austur frá 
bænum þar sem hann er nú, en Herdísarvík litla tjörn eina í heimatúni milli sjós 
og bæjar. Rétt hjá veiðivötnunum átti Krýsuvík starengi mikið og fagurt. 
Herdísarvík átti aftur á móti ekkert engi, en beitiland svo miklu betra fyrir sauði en 
Krýsuvík að nálega tekur aldrei fyrir haga í Herdísarvíkurhrauni; er þar bæði 
skjólasamt af  fjallshlíð þeirri er gengur með endilangri norðurbrún hraunsins og 
kölluð er Geitahlíð og skógur mikill. Þótt fjarskalöng bæjarleið, hér um bil hálf  
þingmannaleið, sé milli þessara bæja voru þær Krýs og Herdís grannkonur og var 
nábúakritur megn á milli þeirra; því hvor öfundaði aðra af  landgæðum þeim er 
hin þóttist ekki hafa, Krýs Herdísi af  beitilandinu, en Herdís Krýs aftur af  enginu. 
Svo hafði lengi gengið að hvor veitti annari þungar búsifjar; rak Krýs sauðfénað 
sinn í land Herdísar, en Herdís vildi aftur ná í engið, og beittust svo þessu á víxl 
með því landamerki virðast annaðhvort hafa verið óglögg eða engin í það mund.

Þegar þær grannkonurnar eltust meir fóru þær síður að hafa fylgi á framkvæm-
dum til að ásælast hvor aðra, en ekki var skap þeirra að minna eða vægara fyrir 
það. Bar þá svo við einhverju sinni að Herdís hafði gengið út í hraun og síðan út 
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með Geitahlíð svo sem leið liggur út í Krýsuvík. En utarlega undir hlíðinni ganga 
úr henni hæðir nokkrar fram að hrauninu og eru þær kallaðar Eldborgir. Yfir þes-
sar hæðir liggur vegurinn. Þann sama dag er Herdís tókst þessa göngu á hendur 
fór og Krýs að heiman. Í suður frá Krýsuvík er slétt melgata; er hún nokkuð lan-
gur skeiðsprettur suður undir hornið á Geitahlíð, en þegar komið er fyrir það horn 
blasa Eldborgir við sunnar með hlíðinni og er allskammt þangað undan hlíðar-
horninu.

Nú segir ekki af  ferðum þeirra grannkvennanna fyrr en Krýs kemur þar á 
götunni sem hún liggur yfir hina nyrztu Eldborgina, þá kemur Herdís í flasið á 
henni að sunnan. Þegar þær hittust varð fátt af  kveðjum, en því fleira af  illyrðum 
á milli þeirra er hvor um sig þóttist eiga land það er þær stóðu á. Ekki er þess að 
vísu getið hvernig hvorri um sig hafi farizt orð, en svo lauk að hvor hézt við aðra 
vegna landadeildarinnar. Lagði þá Krýs það á Herdísi að allur ætur silungur skyldi 
hverfa úr veiðitjörn hennar, en verða aftur full af  loðsilungi, sumir segja öfugugga. 
En Herdís lagði það aftur á Krýs að allur silungur í veiðivötnum hennar skyldi 
verða að hornsílum. Enn lagði Krýs það á Herdísarvík að þaðan skyldi týnast tvær 
eða þrjár skipshafnir. Herdís mælti aftur það um fyrir Krýsuvík að starengið þar 
skyldi smásökkva á hverjum 20 árum, en koma upp á jafnlöngum tíma. Eftir þessi 
ummæli sprungu þær báðar þar sem þær stóðu og eru þær dysjaðar báðar til vin-
stri handar við götuna þegar riðið er út í Krýsuvík norðan til á Eldborginni nyrztu, 
og sér dysirnar þar enn; dys Krýsar er það sem nær er Krýsuvík, en Herdísar hitt 
sem fjær er. Meðan þær voru að mæla hvor um fyrir annari kom að þeim smalinn 
úr Krýsuvík, en svo brá honum við heitingar þeirra að hann féll þegar dauður 
niður og er hann dysjaður hægra megin við götuna þar upp undan sem þeirra dys 
er niður undan svo ekki skilur nema gatan ein. Dys þeirra grannkonanna eru enn 
kölluð Krýs og Herdís og þar með eru þau kölluð sýsluskil Gullbringusýslu og Ár-
nessýslu, svo eru þau og talin landamerki milli Krýsuvíkur og Herdísarvíkur.

En af  ummælum þeirra er það að segja að í veiðivötnum Krýsuvíkur hefur 
enginn silungur fengizt svo menn viti nokkurn tíma síðan, en fullt er þar af  
hornsílum, og í Herdísarvíkurtjörn hefur ekki heldur orðið silungs var; en loðsilun-
gar ætla menn þar hafi verið þótt ekki sé þess getið að neinn hafi af  því bana 
beðið. Aftur var það einn vetur eftir þetta er sjómenn gengur til sjávar snemma 
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morguns frá Herdísarvík, en skemmst leið er að ganga til sjávar þaðan yfir tjörnina 
þegar hún liggur, að þeir fórust allir í tjörninni ofan um hestís, og segja menn þeir 
hafi verið 24 að tölu. Um starengið í Krýsuvík er það enn í dag sannreynt að það 
lækkar smátt og smátt fram við tjörnina er það liggur að svo að hún gengur hærra 
upp eftir því unz hún er komin yfir allt engið eftir 20 ár, en þá fjarar tjörnin aftur 
smásaman svo engið kemur æ betur upp unz það er orðið jafngott og áður að 
öðrum 20 árum liðnum.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON I 459

 
 

140



S A G A  81

Krýsuvíkur 
Guðmundur  

Guðmundur hét maður úr Breiðafirði. Hann felldi ástarhug til stúlku einnar er 
hann fékk ekki að eiga og fór þá suður á land og létti eigi fyrri en suður kom í Gull-
bringusýslu en þar hafðist hann við alla æfi upp frá því á ýmsum stöðum, lengst af  
í Krýsivíkursókn. Þar byggði hann nýbýlið Læk frá stofni. Einnig bjó hann í 
Garðshorni nokkur ár.

Á vetrum gætti hann fár síns við helli einn í Klofningahrauni, Gvendarhelli og 
hélt því mjög til beitar. Framan við hellinn byggði hann skemmu með opi á miðju 
og sést hún enn þá. Rétt inn af  skemmunni afgirti hann skáp úr hellinum og 
geymdi þar lömbin, ef  illt var veður og þörf  var á að gefa þeim. Þar hafði hann og 
rúm sitt, er hann hlóð upp úr grjóti og þakti svo með gæruskinnum, er hann lá á. 
Út frá hellinum var veðursæld mikil og hagar fyrir sauðfé svo góðir að aldrei 
brugðust.

Eitt sinn, er Guðmundur var í hellinum, kom til hans maður, að nafni Einar, 
sem var að fara í verið til Grindavíkur. Guðmundur tók vel á móti Einari og veitti 
honum hangikjöt og brennivín. Einari leizt vel á fénaðinn og þótti vel um gengið í 
skemmu hans og helli. - Um þessar mundir flutti Einar að Stóra-Nýjabæ við 
Krýsivík, og voru þeir Guðmundur því nágrannar lengi síðan.

Þegar Guðmundur bjó í Garðshorni, færði hann frá ám sínum á vori hverju og 
flutti lömbin eftir fráfærur inn í Lambatanga við Kleifarvatn. Eitt sinn eftir 
fráfærurnar sluppu ærnar í þoku og komust inn undir Lambatanga, þar sem löm-
bin voru. Þau heyrðu þá jarminn í ánum og fóru öll, 50 að tölu, út í vatnið og 
drápust öll og rak þau síðan upp úr vatninu. Guðmundur reiddi lambskrokkana 
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heim í Garðshorn, rak í þau fótinn, þar sem þau lágu á túninu og sagði: "Þar fóru 
þið að fara hægara, nú ræð ég við ykkur."

Það er enn sagt af  Guðmundi, þegar hann bjó í Garðshorni, að hann batt ul-
lina, óþvegna, í bagga og flutti hana þannig til kaupstaðar. Úr Krýsivíkurhverfi 
mun Guðmundur hafa farið inn í Garðahrepp, líklega að Setbergi, því öllum ber 
saman um það, að hann hafi haldizt við í Gjáarrétt með fé sitt og sér enn merki 
þess. Einnig var hann um tíma með féð uppi í Bakhlíðum og sér þar votta fyrir 
byrgi sem við hann er kennt, Gvendarbyrgi. Og enn er þess að geta að Guðmun-
dur var um stundarsakir í Straumsseli í Hraunum, þá líklega búlaus. Þaðan seldi 
hann sauði sína í Bessastaðaskóla. Guðmundur Bjarnason var talinn sérkennilegur 
í mörgu: einrænn og dulur í skapi, en kjarkmaður og einbeittur, skýr í hugsun og 
þrekmikill, og sumir töldu hann fjölkunnugan.

Hér kemur að lokum saga, sem sögð er af  Guðmundi. Kona nokkur hélzt við í 
Ólafsskarði og á Svínahraunsvegi og stundum í Jósefsdal; þar sást bæli hennar til 
skamms tíma, segja sumir. Hún var mannskæð og réðst á ferðamenn, er um veginn 
fóru og rænti þá, því er þeir höfðu meðferðis. Þessu framferði kunnu menn illa, og 
af  því að nauðsyn þótti til að ráða hana af  dögum, en enginn vildi reyna, var 
Guðmundur Bjarnason fenginn og fór hann við annan mann upp að Ólafsskarði. 
En er þangað kom, legst Guðmundur í leyni, en lætur fylgdarmanninn halda 
áfram eftir veginum, þar sem illkvendið var vant að hafast við. Að litlum tíma 
liðnum kom kerling, ræðst á manninn, en þá kom Guðmundur honum til hjálpar, 
vegur að henni, og varð það hennar bani. Aðrir segja, að Guðmundur hafi ekki 
drepið flagðkonuna, en í þess stað afhent hana yfirvöldunum.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 BLANDA VI 187
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Kynlegur farþegi 

Einn dag í febrúar árið 1940 ók bílstjóri nokkur fullfermi af  olíu í Sandgerði. Gekk 
þá á með krapahryðjum en þurrt á milli, jörð auð að mestu og mikið slabb og 
bleyta en ekki kalt í veðri. Þegar hann hafði stöðvað bílinn kom til hans kona, á að 
gizka milli fimmtugs og sextugs, frekar lág vexti en þrekin. Hún gekk til bílstjórans 
og spyr hvort hann geti lofað stúlku að sitja í bílnum til Reykjavíkur um kvöldið. 
Það var auðsótt mál. Þá biður hún hann að flauta á planinu fyrir framan 
Kronhúsið er hann fari, en hann gat ekki sagt henni ákveðið um hve snemma það 
yrði. Síðan kvaddi konan og hvarf  upp fyrir íbúðarhús kaupmannsins.

Bílstjórinn starfaði allan daginn við að koma olíunni í báta við bryggjuna. Þe-
gar klukkan er svo langt gengin ellefu nam hann staðar og flautaði á planinu fyrir 
framan Kronhúsið og opnaði bílhurðina. Þá kemur kvenmaður inn í bílinn og sest 
við hlið hans. Hún gaf  ekki frá sér neitt hljóð, en ekki man hann hvort hún kinkaði 
til hans kolli. Hún var fremur hávaxin og grönn, hvítleit í andliti og í fríðara lagi. 
Hún var í dökkri kápu og berhöfðuð, berhent og hafði ekkert handa millum, ekki 
einu sinni kventösku. Hún virtist vera 25 til 30 ára. Þegar þau lögðu af  stað fór 
hann að spyrja hana um hitt og þetta en hún svaraði engu, sat þegjandi og keik í 
sætinu og horfði beint fram.   
Bílstjórinn var þó að ávarpa hana öðru hverju, allt að því hálfa leiðina til Reyk-
javíkur, en hún ansaði aldrei. Þá var hann farinn að halda að þetta mundi vera 
mállaus manneskja eða heyrnarlaus eða hvort tveggja og hætti að ávarpa hana, lét 
hana afskiptalausa þar til þau voru komin inn í Öskjuhlíðarháls, þar sem sést til 
bæjarins.  
Þá gerði hann síðustu tilraun til að tala við hana og spyr hvert hún ætli í bæinn. 
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Hún situr eins og fyrr hreyfingarlaus í sæti sínu og gefur ekkert hljóð frá sér. En 
tæpri hálfri mínútu seinna er hann orðinn einn í bílnum. Honum varð hálfvegis 
hverft við, en þó ekki meira en svo að hann myndi flytja þennan kvenmann aftur 
sunnan úr Sandgerði ef  hún beiddist þess.

	 	 	 GRÁSKINNA II 168, GRÍMA HIN NÝJA IV 234, BERGMÁL 95
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Landvættir  

“Braut fór hann þaðan og suður um Reykjanes og vildi ganga upp á Vikarsskeiði. 
Þar kom í móti honum bergrisi og hafði járnstaf  í hendi, og bar höfuðið hærra en 
fjöllin, og margir aðrir jötnar með honum.”

Í þjóðsögu segir frá nátttröllahjónum, sem dagaði uppi í fornöld úti fyrir Reyk-
janesi og urðu að steinum. Karlinn stendur þarna enn í sjó fram og "brýtur hrygg í 
hverri hafs glymbrúði", sem æðir þar að landi, eins og hann hefir gert um aldir.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 DULHEIMAR 89,97
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"Langar mig í lífs 
höll"  

Á fyrra hluta 19. aldar var í Hafnahreppi barnakennari sem Hafliði hét og kenndi 
lestur, skrift og reikning; aðrar námsgreinar voru þá ekki kenndar. Hafliði var 
ókvæntur og búlaus á meðan hann dvaldist í Höfnum en hafðist við sem lausa-
maður í Kirkjuvogi.

Eina nótt í júlímánuði vaknar Hafliði og gengur út. Var þetta laust eftir sóla-
ruppkomu. Logn var og blíðviðri. Þá er Hafliði kemur vestur fyrir húshornið sér 
hann að Virkishóllinn opnast og út úr honum kemur mikill mannfjöldi. Sá hann 
brátt að þetta var líkfylgd og gengu tveir prestar á undan þeim sem kistuna báru, 
en báðir voru prestarnir í fullum skrúða. Jafnframt heyrði Hafliði söng mikinn og 
gat vel greint að sunginn var sálmurinn:  
 
Langar mig í lífs höll,   
leiðist mér heimsról, o.s.frv.

Horfði Hafliði undrandi á líkfylgd þessa uns hún kom að Hjallhólnum.   
Þá opnaðist sá hóll einnig fyrir sjónum Hafliða og hvarf  öll líkfylgdin þangað inn. 
Virkishóllinn er hár hóll sem stendur í Kirkjuvogstúninu, hér um bil 20 metra frá 
Kotvogi en Hjallhóllinn er á að gizka 100 metra í norðaustur frá Virkishólnum.

Sagt er að bóndi nokkur í Kirkjuvogi hafi nokkurum árum síðar séð nákvæm-
lega sömu sýn og heyrt sunginn sama sálm.

	 	 	 	 	 	 	 	 RAUÐSKINNA I 6, ÞJÓÐHÆTTIR 139
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Lárus læknir Pálsson  

Þegar Lárus læknir Pálsson var ungur maður suður á Vatnsleysuströnd bar svo til 
einu sinni að til hans kom ung og óþekkt stúlka og bað hann ganga með sér spölk-
orn og hjálpa móður sinni í barnsnauð. Hann var tregur til og kvaðst illa til þess 
fær sökum vanþekkingar. Hún kvað hann vel vera laginn til þess og mundi hjálp 
hans duga. Lét hann þá til leiðast og fór með henni.

Komu þau að húsi þar sem annars var klettur; gengu þau þar inn. Sá Lárus að 
þar lá kona á gólfi þungt haldin af  barnsförum. Settist hann þá niður hjá henni og 
fór höndum um hana og greiddist þá hennar hagur vel svo hún ól barnið. Að því 
búnu segir hún að minni verði laun sín en verðugt væri. "En þó legg ég það til með 
þér," segir hún, "er þér skal verða betra en ekki því hér eftir skulu þér vel farnast 
allar lækningar og líknarstörf  við nauðlíðandi menn. Skaltu því hér eftir leggja fy-
rir þig lækningar; mun þér farnast það flestum betur og sjaldan koma fyrir sá sjúk-
leiki er þú sér eigi ráð við".   
Eftir það skildu þau með kærleikum. Síðan gerðist Lárus smáskammtalæknir og 
hafa þótt furðuvel rætast á honum ummæli huldunnar. Einnig halda menn að 
hann viti betur um hagi álfa en aðrir menn.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 SIGFÚS III 43
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Lengi lífi Mókolla 

Eitt sinn var bóndi í Krýsuvík sem átti 900 fjár. Fóstra hans sagði honum á haus-
tin, hvað skera skyldi, en eitt haust er hún leit yfir fé bónda sagði hún aðeins: 
"Lengi lifir Mókolla,"   
- og fékk bóndi ekki meira upp úr kerlingu, hvernig sem hann reyndi til.

Bóndi lét skera fátt fé þetta haust, en um veturinn missti hann 300 fjár í Kleifar-
vatn og 300 í Kerið á Kirkjufjöru; sjást þar enn kindabein, þegar smogið er inn í 
Kerið um fjöru, því að ekki er hægt að komast niður í það að ofan; 299 kindur mis-
sti bóndi niður fyrir berg, en mókollótt ær ein, sem bóndi átti, stóð á bergsbrún-
inni, þegar hann koma að; varð hann þá svo reiður yfir missi sínum, að hann æt-
laði að fleygja Mókollu fram af  líka, en hún hafði sig undan bónda, og segir sagan, 
að svo margt fé hafi æxlast út af  henni, að bóndi hafi orðið fjárríkur maður aftur.

	 	 	 (Þessi saga er til í nokkrum útgáfum - sjá Ólaf  Davíðsson II 124)
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Loftsjónir 

Vor eitt um 1820 í heiðríkju hér um bil milli hádegis og miðmunda heyrðist skruðn-
ingur í lofti því líkast sem stórskip væri í flughasti dregið um kastmöl. Þetta 
heyrðist víða á Suðurnesjum, í Keflavík, Grindavík, Garði og Hafnarfirði. En á 
Miðnesinu sást skýflóki líða hér um bil skafthátt fyrir ofan sjóndeildarhring úr land-
suðri til útsuðurs; fyrst dökkur, en er hann kom fyrir sól að sjá, hvítbleikur. Að ho-
num horfnum kom þessi skruðningur upp - sögðu Nejsamenn. Var þetta kallaður 
loftandi. Sögur svipaðar þessari gengu manna á meðal og voru alltaf  kallaðar lof-
tanda verkan.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON IV 27
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Maður fær að drekka 
hjá huldufólki  

Þegar Schram snikkari bjó í Mosbúðarhólma á Miðnesi var hann eitt sinn að 
smíðum inni í Keflavík. Kvöld eitt rétt fyrir jólin ætlar hann heim til sín. Veður var 
dimmt en hlýtt. Fór hann villur vegar og ber hann að kletti einum. Með því að 
veður var gott tekur hann það ráð að bíða þar birtu og leggst til svefns.   
Um nóttina vaknar hann við það að hann sækir þorsti mikill og er hann lítur í krin-
gum sig, sér hann að hann liggur í glugghúsi einu og innum gluggann sér hann 
stúlku eina á ferli. Hann talar til stúlkunnar og biður hana að gefa sér að drekka. 
Hún kemur að vörmu spori út með ausu í hendinni og segir honum að í hlaðvarpa-
num sé brunnur með hlemm yfir sem hann geti drukkið úr.   
Meðan hann er að drekka fer hann að hugsa um hvað þetta geti verið; hann var 
kunnugur í grenndinni en man ekki eftir neinum bæ að líkt sé umhorfs. Stúlkan he-
fur gengið inn í þessum svifum og kann hann eigi við að kveðja hana til dyra aftur, 
til þess að beiðast næturgistingar. Sezt hann í glugghúsið og hugsar ráð sitt en áður 
en hann varir er hann sofnaður aftur. Þegar lýsa tekur vaknar hann; ekkert hús sér 
hann þá en þekkir sig að hann er staddur undir kletti einum suður við Ósabotna.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 GRÁSKINNA I 185
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Maðurinn í ganginum  

Það bar til á Útskálum litlu eftir 1890 að Ögmundur Sigurðsson, barnaskólaken-
nari sá þar mann um hábjartan dag sem hvorki hann né aðrir gátu gert sér grein 
fyrir. Þetta var á sunnudegi og var messað á Hvalsnesi og allt fólkið við húslestur 
inni í íbúðarhúsi prests nema kona ein sem var við eldhúsverk í gamla bænum á 
Útskálum. En þannig hagaði til að úr gamla bænum lágu tvennar dyr, aðrar úr 
eldhúsinu og út en hinar fram á hlaðið. Þar var bjartur gangur.   
Ögmundur þurfti að sinna mönnum er voru í erindum við hann og þurfti að fara 
inn um ganginn, en hann var lokaður að innanverðu, svo að hann varð að fara inn 
um eldhúsið og opna ganginn að innanverðu. En þá sér hann þar mann greini-
lega. Hann var öðruvísi klæddur en almennt gerist, - var í stuttbuxum, hnepptum 
fyrir neðan hnéð og í stórri mussu mórauðri, einhnepptri, með hattkúf  á höfði og 
mikið grátt hár kom undan hattinum. Hann sneri baki við veggnum og var álútur, 
studdist fram á gönguprik og löfðu vettlingar niður með prikinu.   
Ögmundur heilsar upp á manninn en hann tekur ekki kveðjunni. Hugði Ögmun-
dur þetta vera karl að nafni Bjarni er oft var í slæmu skapi og segir við hann: "Það 
liggur illa á þér í dag, Bjarni minn".   
En hann áttaði sig þegar og sá að þar var annar maður en Bjarni. Síðan fer hann 
fram hjá honum og út og lýkur erindum við mennina. Fer svo inn aftur og út um 
eldhúsið og spyr hvort nokkur hafi gengið um og kvað eldakona það ekki vera og 
hefir maður sá ekki sést síðan.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 RAUÐSKINNA II 168
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Magnús í Króki  

Einu sinni bjó maður sá í Króki í Garði er Magnús hét. Var hann jafnan kallaður 
Magnús í Króki og talinn afbragðs verkmaður til hvers sem hann gekk. Sérstaklega 
var það í frásögur fært hver afburða sjómaður hann var.

Eitt sinn fór hann til Vestmannaeyja og sótti þangað teinæring við þriðja mann. 
Þótti ferð sú með afbrigðum og var lengi í minnum höfð. Óspar var Magnús að 
segja frá hreystiverkum sínum og svaðilförum. Vildi þá frásögn hans stundum 
verða ýkjuborin, og ekki trútt um, að með ólíkind-um væri.

Hér er sögð ein saga eftir Magnús:   
Einu sinni sem oftar reri Magnús til fiska. Var hann einn á fjögra manna fari. Reri 
hann út á svonefndar Setur. En það eru fiskimið úr Garðinum. Leggst Magnús nú 
við stjóra og rennir færi en verður ekki fisks var. Hankar hann þá upp færið og rær 
snertu til hafs og reynir þá fyrir sér í annað sinn. En það fer á sömu leið sem fyrr 
að hann verður ekki var. Rær hann á enn til hafs nokkurn spöl, leggst svo við 
stjórann og rennir nú færi í þriðja sinn. Gengur svo æði lengi, að hann verður ein-
skis var. Tekur honum þá að leiðast og ætlar að halda af  stað heimleiðis við svo 
búið.  
En er hann er byrjaður að draga upp færið er bitið á. Lifnar nú skjótt yfir Magnúsi 
og tekur hann að draga sem ákafast. En það finnur hann brátt að ekki muni það 
vera nein smáræðisskepna er hann hefur komizt í kast við því að allmjög reynist ho-
num erfiður drátturinn áður en lýkur. Loks kemur þó að því að Magnús fær tosað 
skepnu þessari upp að yfirborði og er hann þá talsvert orðinn dasaður. Sér hann 
þá að þetta er skata og er hún svo stór að hann hefur enga slíka áður séð og hefur 
þó komizt í færi við margar laglegar um dagana. Er það til marks um stærð hen-
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nar að börðin á henni náðu fram fyrir stafn og aftur fyrir skut.   
Grípur nú Magnús til ífærunnar og leggur til skötunnar. En er hún kendi lagsins, 
tekur hún svo snart viðbragð að Magnús hrekkur útbyrðis með ífæruna í hendinni 
og hvolfir bátnum um leið. En svo vildi til að Magnús lenti á baki skötunnar er 
hann hraut fyrir borð og barst hann nú í kaf  með henni og gekk svo æðistund. En 
þar kemur um síðir að fer að draga af  skötunni með því líka að hana mæddi blórás 
af  sári ífærunnar. Þar kemur að lokum að þau berast úr kafi.   
Verður það þá hið fyrsta er fyrir Magnús ber að hann sér bát sinn rétt hjá. Krækir 
hann þá til bátsins með ífærunni og fær komið honum á réttan kjöl og komst svo 
upp í hann. Alltaf  hefur Magnús haft færið í annarri hendinni en ífæruna í hinni. 
Er nú skatan dauð, en svo stór er hún að með engu móti fær Magnús innbyrt 
hana. Tekur hann þá það ráð að hann sker hana alla við borðstokkinn og 
innbyrðir hana með þeim hætti. En er Magnús hafði innbyrt alla skötuna er bátur-
inn svo hlaðinn að hann ber ekki meira. Við svo búið heldur Magnús til lands og 
þykist hafa gert góða ferð. En er Magnús var spurður að því síðar hvort ekki hefði 
verið sleipt á skötunni, svaraði hann:   
"Ó-jú, nokkuð svona, þegar hún var að bretta börðin."
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S A G A  91

Magnús sálarháski  

Magnús hét maður, auknefndur sálarháski og festist nafn það við hann sökum þess 
að sjálfur hann kvað svo að orði um það og það sem hættligt var að það væri 
sálarháski. Magnús var atgervimaður bæði að greind og líkamsþroska og lagvirkni, 
en auðnumaður lítill og urðu honum því rýr notin atgervi sinnar.

Einu sinni var hann staddur í Keflavík syðra og kom þar þá sýslumaðurinn. 
Gjörðust menn þá til að segja Magnúsi af  hljóði að hann mundi ætla sér að taka 
hann. Varð Magnús þá mjög hræddur og bað kaupmann að fela sig og lætur kaup-
maður hann koma niður í stóra ámu er stóð á plátsinu og er að því búnu botn 
sleginn í ámuna og er hún sem heil. Hér ætlaði Magnús sig óhultan fyrir eftirleit 
sýslumanns; en er minnst varði verður sýslumanni sem skýrt var frá málavöxtum 
Magnúsar reikað um plátsið í fylgd með kaupmanni og mörgum öðrum og er þeir 
koma nálægt ámunni fer sýslumaður að biðja kaupmann að selja sér stóra ámu.   
Kaupmaður kveðst ekki geta það, hann eigi ekki ámur.   
"Það er ekki satt," segir sýslumaður, "hér er ein strax og tek ég hana."   
- Áttu þeir nokkra keppni um ámuna en svo lauk að kaupmaður varð að láta hana 
fala.   
Sýslumaður tekur til ámunnar og byltir á hliðina, en halllent var og veltur hún 
niður og á sjó fram. Áman var stafgisin og féll strax kolblár sjór í hana; en áður 
hún sykki var hún sókt og henni velt upp á plássið aftur og sjór látinn renna úr 
henni.  
Sýslumaður fer enn að skoða ámuna og hrista hana; þykist hann þá merkja að 
eitthvað muni í henni vera og lætur slá úr henni botninn, og sem það var gjört 
sprettur Magnús þar upp alvotur og ófrýnligur mjög. Hefur hann engar kveðjur, 
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en hleypur gegnum mannþröngina sem stóð um kring. Var hann þá sem óður 
maður og rann þeim brátt, hvarf  burt úr kaupstaðnum og vissu þeir lengi síðan 
ekki til ferða hans.
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S A G A  9 2

"Margt smátt fyllir"  

Fyrir mörgum árum fórst vélbátur við Vestmannaeyjar vegna bilunar; var skipver-
jum bjargað að undanteknum einum manni er mun hafa átt eitthvað í bátnum og 
vildi eigi skiljast við hann. Fórst hann því með honum. Bátur þessi brotnaði í spón 
þar við eyjarnar og rak brot og fleka af  honum víðs vegar með suðurströndinni. 
Nokkru síðar rak bátsfleka einn nálægt lendingunni á Járngerðarstöðum í Grin-
davík. Var hann hirtur og lagður upp við fiskihjall fyrir ofan naustin og lá þar lan-
gan tíma.

Á þrettándakvöld jóla árið eftir var Páll, frá Akurhúsum í Grindavík, staddur 
hjá bróður sínum. Undir miðnætti fór Páll áleiðis heim til sín. Veður var gott með 
tunglsskini en þó skyggði allmikið annað kastið, því að tungl óð í skýjum.   
Á heimleiðinni datt Páli í hug, að rétt myndi vera að hyggja að skipunum í naus-
tunum en bær hans stóð næst þeim. Þá er Páll kemur til naustanna, sér hann 
mann, er hann þekkti þó ekki, standa hjá bátsflekanum og lúta fram yfir hann. Átti 
hann ekki von á neinum manni þar svo síðla, en bjóst samt við, að það hlyti að 
vera einhver maður úr þorpinu, og segir því við hann í hálfgerðu spaugi: "Hvað 
ert þú að gera þarna, lagsmaður?"   
Við spurninguna réttir hinn úr sér og svarar nokkuð seinlega með málrómi, er Páll 
kannaðist ekki við: "Margt smátt fyllir og faranda dregur".   
Páli mun hafa brugðið við svarið, og hvarflaði eitt andartak augum af  manni þes-
sum, en er hann leit við aftur til þess að virða hann betur fyrir sér, var hann hor-
finn sjónum hans.

Þótt Páll væri karlmenni hið mesta, kjarkmikill og alvanur næturferðum í mis-
jöfnu veðri, þá varð honum samt allbilt við sýn þessa, og brá sér sem skjótast heim. 
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Kona hans sá þegar, að honum var brugðið og spurði hann, hverju það sætti. 
Sagði hann henni þá, hvað fyrir sig hefði borið. Eigi var Páli kunnugt, er sýn þessa 
bar fyrir hann, úr hvaða skipi flakið var, en miklar líkur þykja á, að það hafi verið 
úr vélbáti þeim, er að framan greinir, og hafi eigandinn verið að líta eftir bro-
tunum og því þurft víða við að koma.
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S A G A  9 3

Maríufiskur  

Máríufiskur heitir fyrsti fiskur, sem maður dregur úr sjó, hverrar tegundar sem 
hann er. Var á honum helgi mikil, og var sá siður fyrrum í Höfnum og allt til 
þessa, að drengir fóru jafnskjótt sem þeir voru komnir í land með Máríufisk sinn til 
elztu konunnar í þorpinu og gáfu henni. Blessaði hún þá fyrir gjöfina og bað fyrir 
þeim, að þeir yrðu fræknir, fengsælir og lángefnir sjómenn.

Jón Thorarensen minnist þess er hann reri í fyrsta skipti, 9 ára gamall, með 
Bjarna Guðnasyni formanni:   
"Eg dró þá stórýsu fyrsta fiska. Var Bjarni þá fjálgur mjög, sagði mér að taka hníf  
og skera krossa í báða kinnfiska hennar og geyma hana svo á sérstökum stað í skip-
inu, því að þetta væri Máríufiskur minn. Jafnskjótt sem við lentum, sagði Bjarni 
mér að taka Máríufiskinn og gefa hann konu er Ingigerður Ketilsdóttir hét; var 
hún elzta konan þá í Höfnum. Tók eg nú ýsuna og labbaði með hana inn að rúmi 
hennar, því að hún lá í kör, og sagði eg henni, að eg væri kominn með 
Máríufiskinn minn til hennar. Fannst mér þetta þá mjög alvarleg stund. Hýrnaði 
heldur en ekki yfir gömlu konunni; þakkaði hún mér gjöfina og óskaði mér farsæl-
lar framtíðar á sjónum. Það þótti heiður mikill fyrir gamalmenni að fá marga 
Máríufiska".
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S A G A  94

"Mér er um og ó" 

Einhvern tíma í fyrndinni var unglingsmaður á Suðurnesjum á ferð meðfram 
sævarhömrum á nýársnótt. Hann kom þá að helli einum miklum og gekk inn í 
hann. Sá hann þar þá 12 stúlkur yndislega fríðar og 12 selahami í öðru lagi. Hann 
undraðist þetta mjög en grípur einn haminn og hleypur út með hann. Stúlkurnar 
urðu þessa varar og brást hver í sinn ham og þutu í sjóinn nema sú sem átti 
haminn sem hann náði. Hún kemur til hans og biður hann grátandi að fá sér 
haminn sinn. Hann neitar því og spyr hver hún sé. Hún segist ein afkomenda 
Faraós og segir sem áður er greint að því sé leyft að taka á sig rétt manneðli á nýár-
snótt og halda því þangað til það fer í selshamina aftur.   
"Og fá mér nú haminn minn," segir hún.  
"Fyrr skaltu nú fara heim með mér og verða konan mín," segir maðurinn.   
Og hversu mikið sem hún hafði á móti því og streittist við þá leiddi hann hana 
heim til sín og læsti haminn niðri í kistu og bar á sér lykilinn. Síðan giftist hann 
henni og fór að búa þarna eftir foreldra sína.

Er svo sagt að þau bjuggu svo saman í 7 ár og áttu 7 börn og gætti hann svo 
hamsins að hún gat aldrei náð honum og þráði þó mjög í sjóinn hversu heitt sem 
hún elskaði mann sinn. Á áttunda ári samveru þeirra vildi svo til að bóndi fór hei-
man og hafði buxnaskipti; gleymdi hann þá að taka lykilinn. Neytti konan þá færis 
og náði ham sínum; fór hún í hann og hvarf  til sævar. En er hún kom ofan á sævar-
bakkann stanzaði hún sem hún væri ei ráðin í því hvort hún skyldi fara eða vera. 
En í þeirri andránni kom bóndi hennar hlaupandi sem hafði saknað lykilsins og 
snúið aftur og saknað hennar. Þegar bóndi nálgaðist hana heyrir hann hún telur 
harmatölur og kvað þessi stef  við raust:
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Mér er um og ó,   
ein af  fólki Faraó,   
á sjö börn í sjó  
og sjö á landi þó.

Í því varð hún bónda vör og stakk sér í sjóinn. En svo er sagt að löngum sæist 
hún sveima þar í selslíki með ströndinni og koma í land með miklu blíðlæti þegar 
börnin léku sér á ströndinni. Lagði bóndinn blátt bann fyrir að þar væru veiddir 
selir. Fannst honum það raunabót að vita þarna af  henni og sjá hana leitast við að 
sýna sér og börnunum ástaratlot þótt eigi gæfi hún fang á sér. Loksins tókst svo 
óheppilega til að ókunnugur maður vann á henni.   
Eftir það sá bóndi ei glaðan dag og dó úr hugstríði.
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S A G A  9 5

Náskata og skötuselur

Náskata og skötuselur eru hálfgerð skrímsli og óvættir. Sjómaður sá ungur 
skötusel og nærri 30 árum síðar veiddi hann einn í grásleppunet á Vatnsleysus-
trönd. Hann var á stærð við hnísu og strjálhærður. Alveg eins og skata að sjá á 
bakið og grár neðan. Hann þótti óætur. Þá er náskatan eigi frýnilegri. Er hún 
gagnsæ sem gler og óefað vond átu. Selamæður og skötumæður þykja og hálf-
gerðir óvættir. - Margslags ódrættir og skrímsladýr eru til.
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S A G A  9 6

Nikulás á Kvíavöllum 

Nikulás hét maður og kona hans Ingvöldur; þau bjuggu á Kvíavöllum í Kirk-
jubólshverfi. Hann kom innan úr Útskálasókn áleiðis heim til sín. En er hann kom 
að Hrossalág innanvert við Kirkjubólshverfið sér hann hvar kvensvunta með sil-
furhnapp á liggur þar samanbrotin. Ætlar hann að taka í hnappinn, en náði henni 
aldrei, gengur þanneg áfram að aldrei nær hann svuntunni þangað til hann er 
kominn svo upp í heiðina að hann var kominn að hól þeim er kallaður er Skiphóll. 
Þar yfirgaf  hann svuntuna. Var það haldinn útburður.
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S A G A  9 7

Óbrennishólmi 

Krýsuvík var fyrst byggð niður við sjó fyrir utan Krýsuvíkurberg en lagðist svo af  
að eldur kom upp í fjöllunum þar norður frá og runnu hraunkvíslar hér og þar 
fram milli hálsanna. Hin austasta var einna mest. Smalamaður frá Krýsuvík var 
kippkorn frá bænum með féð. Hann sá glóandi hraunleðjuna brjótast með feikna 
hraða ofan úr skarðinu upp frá bænum og fleygjast út yfir láglendið. Hann sá sér 
enga von til undankomu og beið með fjárhópinn þess er að höndum kæmi og fal 
sig guði; því hefir þetta skeð í kristni. Eldflóðið fór allt í kringum hann og sakaði 
hvorki hann né féð nema eina á. Það heitir síðan Óbrennishólmi er hann var.

Hraunið hljóp um allt láglendið og fram í sjó en túnið í Krýsuvík stóð óskaddað 
og bærinn. En nálega var ófært þangað þegar hraunið var storknað. Þá var bærinn 
fluttur þangað sem Krýsuvík er nú, það er ofar og austnorðar. Þegar eldgangurinn 
var afstaðinn og hraunin storknuð, fóru menn að leggja veg til Grindavíkur yfir 
þau og urðu öll rudd að þessu austasta fráteknu. Það var svo stórgert og hart að 
það var óvinnandi og varð ekki veginum komið á.

Ögmundur var berserkur. Er hann sagður hafa lagt veginn yfir hraunið en 
verið drepinn að verki loknu. Grjóthrúga er þar við götuna sem kallað er leiði Ög-
mundar. Vegurinn gegnum hraunið er djúpur og mjór og víða brotinn eða höggv-
inn gegnum stór hraunstykki en víða þrepóttur í botninn sem hin gamla staka 
segir:  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Eru í hrauni Ögmundar   
ótal margir þröskuldar,   
fáka meiða fæturnar   
og fyrir oss brjóta skeifurnar.   
 
Síðan hefir hraunið heitið Ögmundarhraun. Þar sem áður var bærinn Krýsuvík, 
heitir nú Húshólmi. Þar er vatnsskortur oftast. Litlar menjar kvað sjást þar af  
tóftum, en þó nokkrar.   
 
                                                                                                                                    
                              		 	 	 	 	 	 	 	  JÓN ÁRNASON IV

 
 
 

164



S A G A  9 8

Ólafur stóri  

Ólafur var einn svipmesti og aðsópsmesti vinnumaður í Kotvogi. Hann var tröll að 
vexti og kröftum og mikilmenni til allra verka, bæði á sjó og landi. Honum var ekki 
boðið annað rúm en háandófið á stjórn. því fylgdi og að vera skiphaldsmaður. 
Hann var gæfur og góðlyndur og skipti aldrei skapi við þá er voru honum minni 
máttar og sjaldan og seint við þá er voru jafningjar hans eða honum meiri. En þá 
skipti hann hömum og fór upp úr sporinu. Við stórvirki á landi og sjó var hann 
fremsti maður. Trúmaður var hann mikill og gekk út úr bænum á drottinsdögum 
ef  ekki var lesinn Vídalín. Af  víni varð hann saddur en ekki fullur og var þá bæði 
hýr og prúður. Var það örsjaldan sem hann hafði slíkt um hönd og aldrei var það 
til skemmtunar hjá honum, heldur aðeins í sambandi við erfiðustu landverk til að 
deyfa þreytuna og þá vildi hann um leið borða nógar baunir og ket. Hann var gre-
indur og minnugur og sagði manna bezt sögur.

Ólafur var með ör þvert yfir lófann. Sagði hann sjálfur frá hvernig hann fékk 
það:   
"Ég kom að Kotvogi ungur og var hér til tvítugs. Sama vor og ég var tvítugur sendi 
Ketill mig út á Miðnes. Í þeirri ferð sá ég unga stúlku og við fyrstu sýn sá ég og 
fann að hún var mér fyrirhuguð. Það sama sumar náði ég tvisvar fundi hennar og 
gengum við svo frá málum okkar að þau bönd biluðu aldrei. Ég sagði Katli fyrir 
jólin að ég ætlaði að fara næsta vor frá honum út á Miðnes, ráða mig þar í 
nágrenni við heitmey mína eitt ár áður en við færum að búa. Um vorið tók Ketill 
mann í minn stað en rétt um það leyti sem ég ætlaði að flytja út á Nes, þá brást 
mér vistin þar. Ég var því kyrr í Kotvogi en óráðinn þar og mátti gera hvað ég 
vildi. Þá var það rétt eftir fardaga að Ketill bað mig að skreppa til Keflavíkur og 
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sækja nokkur pund af  ýmsu smádóti. Ég fór og ekkert bar til tíðinda fyrr en á 
leiðinni heim. Þegar ég var kominn suður í heiðina náði ég Jóni Ingimundarsyni í 
Merkinesi. Hann var mikill vexti og mesti jötunn að burðum. Hann var lítið eitt 
hreifur af  víni og mælti er ég kom: "Þú ert þá búinn að ná mér, Ólafur, hvað er að 
tala um þig."  
Við áttum nú samleið og spjölluðum saman um stund.   
Allt í einu segir Jón: "Á ég ekki að hvíla þig og bera pokann þinn um stund, Óli?" 
É 
g kvað nei við, því að þetta væri svo létt. Þá varð Jón svo að segja hamslaus af  lön-
gun að fá að bera pokann. Ég vissi ekki hvernig ég átti að skilja þetta, og lét það 
loks eftir honum. En þá brá skyndilega við. Jón tók að herða ganginn svo mikið að 
ég hafði orð á því við hann að ekkert lægi á að hraða sér svona. Hann anzaði mér 
ekki. Við gengum nú svona góða stund. Þá tók Jón að hlaupa og ég skildi nú að 
hann ætlaði að hirða pokann. Ég sagði honum þá að fá mér pokann því að hann 
væri búinn að bera hann nógu lengi fyrir mig en hann anzaði ekki. Mér þótti 
skömm að því að láta hann taka pokann af  mér ekki sízt vegna þess að aðrir áttu 
það sem í honum var. Það var því ekki um annað að gera en að neyta réttar síns. 
Ég þreif  til poka míns en hann var ekki alveg laus. Jón svaraði með því að kasta af  
sér allri byrðinni og fljúga á mig. Ég fann strax krafta hans en gætti þess að geyma 
mína ýtrustu krafta ef  viðureignin yrði löng. Rétt í þessu bar að ríðandi mann.   
Jón hætti samstundis, sneri sér að honum og mælti: "Mikið andsk... er það hres-
sandi að tuskast við þessa ungu og efnilegu stráka!"   
Það var orðið þungt í mér og ég sagði ekki eitt einasta orð. Við urðum svo þrír 
samferða suður undir byggðina og héldum svo hver heim til sín. Nokkrum dögum 
seinna kom Jón að Kotvogi. Hann tók mig tali og sagðist hafa heyrt að ég væri á 
lausum kili en sig vantaði nauðsynlega mann og bað mig að vistast til sín þetta 
eina ár. Ég hafði oft heyrt að Jón væri beggja handa járn og til í allt og hafði líka 
reynt það dálítið svo að mér datt strax í hug að hann vildi nú fá mig til að jafna við 
mig reikninginn úr því að það varð svona endasleppt í heiðinni. Ég vildi því sízt 
láta Jón finna að ég væri hræddur við hann og sagði honum strax að ég skyldi 
koma og vera hjá honum til næsta vors. Ég fluttist svo til Jóns og var hjá honum 
þetta ár. Þar háðu sukk og barsmíðar einvígi dag hvern en aldrei lagði Jón neitt til 
mín. Um lokin sagði ég Jóni að nú færi ég frá honum í fardögum eins og ákveðið 
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hafði verið þegar ég réð mig til hans. Ég sagði honum að ég ætlaði að fara að 
hokra úti á Miðnesi upp úr fardögum þar sem ég ætti barn í vonum með heitmey 
minni.  
Þá sagði Jón: "Nei, Óli. Ég má ekki missa verkin þín. Nú losar þú þig við stúlkuna 
og barnið. Ég skal í staðinn hækka árskaup þitt um tíu krónur svo verður þú kyrr 
hjá mér."  
Þá sagði ég við hann: "Ég hefi oft heyrt sagt um þig að þú sért illmenni, en aldrei 
hefði ég trúað því að þú værir svona mikið þrælmenni. Ég læti þig því vita það að 
ég fer strax héðan þegar tími minn er runninn út og það gildir mig einu, hvort þér 
líkar betur eða verr."   
Eftir það var fátt á milli okkar Jóns þá daga sem eftir voru til fardaga. Í fardögum 
fór ég. Var þá sumt af  dóti mínu horfið; varð fátt um kveðjur og mest öllu árskaupi 
mínu tapaði ég. Ég flutti nú út á Nes og tók að reisa baðstofu. Efni mín voru lítil og 
mig munaði um þótt minna væri en það að tapa kaupi fyrir heilt ár. Mig vanha-
gaði og um timbur til bygingarinnar. Þá var það einn dag að menn lentu á sexman-
nafari fyrir neðan hjá mér. Voru þeir með timbur frá Katli í Kotvogi. Var það til 
mín með kveðju frá gamla manninum og að hann hefði grunað að ég væri í 
spýtnahraki. Þetta reið baggamuninn. Ég kom baðstofunni alveg upp á skömmum 
tíma. Milli messna skrapp ég svo suður að Kotvogi og hitti gamla manninn. Ég 
þakkaði honum fyrir sendinguna og spurði hann hvað ég ætti að borga fyrir þetta.   
Þá mælti hann: "Þú færð nú fyrst kaffi og franskt koníak, og svo lætur þú mig ekki 
heyra um þetta spýtnarusl á eftir."   
Mér var því létt um fót þennan daginn er ég fór frá Kotvogi. Í litla bænum mínum 
á Miðnesinu bjó ég svo allan minn búskap. Ég var alltaf  fátækur, en það var eins 
og það yrði meira úr því litla sem við áttum af  því að við vorum ánægð.   
Þetta fyrsta haust í búskapnum mínum skrapp ég á jólaföstunni til Keflavíkur. 
Þann dag var útnyrðingsruddi og kalsa veður. Ég kom í Duusbúð; þar var mikið 
verzlað og margt um manninn. Þar voru saman komnir margir menn af  Miðnesi, 
Höfnum og Grindavík. Brennivín var selt í "snöfsum" í búðinni og tóku margir úr 
sér hrollinn.  
Allt í einu rakst ég á Jón í mannþrönginni. Hann var kenndur og mælti reiðilega er 
hann sá mig: "Þarna ert þú, helvízkur svikarokkurinn; fyrir lágnætti skalt þú liggja 
dauður úti á Nessheiði."   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Öllum brá við í búðinni, þegar Jón sagði þetta.   
Litlu seinna var hann hrofinn. Tóku nú bæði verzlunarmennirnir og aðrir Keflavík-
ingar að ganga í skrokk á mér og biðja mig að fresta förinni um kvöldið. Þeir 
þekktu Jón og sögðu að hann væri ekki vanur að láta sitja við orðin tóm og kepp-
tust þeir við að bjóða mér gistingu. En nú hafði hlaupið svo stjórnlaust skap í mig 
að ég vildi heldur láta lífið en að láta Jón aftra mér frá því að fara heim um 
kvöldið. Ég tók því út ýmislegt smádót, fékk mér þrjá sterka "snafsa" af  brennivíni 
til þess að taka úr mér einhvern ónotahroll og hélt svo heimleiðis. Ég vissi vel að fy-
rir lá það að berjast þetta kvöld upp á líf  og dauða. Grunur minn var ekki lengi að 
rætast. Þegar ég var kominn suður og út af  Leirunni, lá vegurinn milli tveggja 
melbakka.   
Undan öðrum bakkanum spratt Jón upp, heldur ófrýnilegur, og mælti: "Nú er 
dauðastundin komin." Ég hafði tæplega ráðrúm til þess að fleygja af  mér dótinu 
áður en hann var kominn yfir mig. Næstu augnablikum get ég varla lýst. En það 
var mér strax ljóst að hann var mér meiri að kröftum og eina vonin til lífs væri að 
láta hann sækja á en verjast aðeins svo lengi sem hann yrði ekki móður. Ég hafði 
líka von um að hann hefði minna þol því að hann var kenndur. Nú fóru fötin að 
fara af  mér í tætlum fyrst jakkinn svo vestið og seinast varð ég eins og staur sem á 
hafa verið hengdar druslur. Ég get ekki lýst þessari raun og alltaf  síðan hefi ég 
verið sannfærður um að hann hafi verið miklu meira karlmenni en ég. Við höfðum 
nú borizt þarna um í flaginu góða stund, flest föt tætt af  okkur og við orðnir 
blóðugir. Ég var farinn að finna til þreytu þó að ég gerði ekki annað en að verjast. 
Ég sá því fram á að ég gæti alveg eins gefizt upp að lokum þó að ég verðist alla 
stund. Heiftin var nú orðin mikil í mér og ég var alveg sinnulaus um það þótt hann 
dræpi mig. Ég hafði nú andstyggð á allri varkárni trylltist alveg og hugsaði að því 
betra væri sem þetta væri fyrr búið. En við þetta varð sú ótrúlega breyting að það 
fór að halla á hann. Það bjargaði lífi mínu að ég lét hann sækja á fyrst. Ég æstist og 
versnaði þegar ég fann hann vera að linast. Loks kom ég honum undir. Þá mælti 
hann: "Æ, blessaður Óli, við skulum ekki vera að þessu tuski lengur." Ég hélt nú að 
hann hefði gefizt upp og gætti mín ekki eitt augnablik en áður en auga yrði á fest 
hafði hann farið ofan í vestisgarminn sinn og opnað mikinn og beittan sjálf-
skeiðung og ætlaði að reka hann á kaf  í kvið mér. Á síðasta augnabliki gat ég 
gripið utan um blaðið og sveigt það til hliðar og skarst illilega í lófanum. Ég vildi 
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nú ekki eiga von á fleiri slíkum augnablikum. Ég lét því hnefahöggin dynja af  öllu 
afli á honum og notaði svo fæturna með. Þá kom karlmennska hans bezt í ljós. 
Hann stundi aðeins en hljóðaði aldrei. Loks stóð ég upp. Ég riðaði allir og mér sort-
naði fyrir augum. Hann lá nú kyrr á bakið. Ég tók snæri úr poka mínum og reyndi 
að þekja mig með fatadruslum mínum sem lágu víðs vegar og vefja snærum utan 
um mig. Ég gat þetta varla fyrir þreytu og skjálfta; mér var að verða illt. Ég 
hraðaði mér af  stað, gekk slyppur og snauður, því að ég treysti mér ekki til þess að 
bera pokann minn. Ég komst heim um nóttina með veikum burðum og lá rúmfas-
tur í rúma viku. Síðar frétti ég að Jón hefði komizt undir morgun til Keflavíkur 
aftur. Hann lá þar veikur í þrjár vikur. Næsta haust hittumst við í Duusbúð aftur. 
Þá var Jón hraustur og kátur, bauð mér brennivín og virtist vera hinn bezti. Ég 
afþakkaði öll boð hans og var alltaf  á varðbergi gagnvart honum það sem eftir 
var." Ólafur var eitt sinn spurður hvort hann gæti ekki sagt eitthvað einkennilegt, 
sem fyrir hann hefði komið. Sagði Ólafur þá þessa sögu: "Á yngri árum fór ég su-
mar eitt norður í land í kaupavinnu. Ég var á skemmtilegum bæ; þar var ungt og 
fjörugt fólk við heyvinnu. Dag einn er við vorum komin á engjar var ég við slátt 
sem oftar og tvær stúlkur í ljánni nálægt mér. Voru þær ungar og fjörugar og 
höfðum við slegið marga brýnuna saman. Þennan dag var hiti og molla. Allt í einu 
finn ég einhver ósköp koma yfir mig; ég henti orfinu og ljánum, áður en ég hné 
niður. Nú brá kynlega við; ég varð allt í einu sem dauður væri þar eð é gat ekkert 
hreyft mig né gefið hljóð frá mér, en hafði fulla meðvitund og heyrn. Ég heyrði 
stúlkurnar koma með flissi; þær sögðu að þetta væri nú rétt eitt bragðið hjá mér til 
að koma þeim til og væri nú hægt að sýna mér það fljótt að ég gæti hreyft mig 
aftur. Þær ruku því og kitluðu mig allan og kysstu mig loks en ekkert dugði. þegar 
þær komust að raun um að þetta var alvarlegt, flýðu þær. Komu nú karlmenn að 
mér og var ég borinn heim og lagður upp í rúm.

Um kvöldið ræddi fólkið mikið um þetta sem ég heyrði allt. Sumir töldu það 
óvíst að ég væri dáinn; aðrir sögðu að það leyndi sér ekki. Á bænum var gömul 
kona. Hún sagði að það væri áreiðanlegt að ég væri skilinn við. Daginn eftir var ég 
alveg eins. Enginn getur skilið hugarangur mitt þegar sá hluti heimilisfóksins si-
graði sem hélt að ég væri dáinnæ. Um kvöldið sagði kerlingin fyrr nefnda að það 
þyrfti endilega að fara að slá einhverju saman handa mér því að það væri vont að 

169



hafa mig hér í hitatíðinni. Ég sendi henni ekkert hlýjar hugsanir þá helvízkri. Þetta 
kvöld var ljósmóðirin gestkomandi í bænum. Hún var að koma frá sængurkonu í 
sveitinni og átti leið um. Hún var látin líta á mig. Hún sagði strax að ég hefði fen-
gið hræðilega martröð eða stjarfa og ég væri eins lifandi og aðrir; kvaðst hún 
skyldu dvelja á bænum þar til ég hefði lifnað við. Ég get ekki með orðum lýst þeim 
fögnuði og friði sem um mig á fór. Tók hún nú að nudda mig allan og dúða mig 
með heitum bökstrum. Ekki leið á löngu þar til ég gat hreyft fingur á vinstri hendi 
og smám saman færðist líf  í mig allan. Urðu þeir nú sagnafáir sem mest höfðu 
haldið fram dauða mínum, einkanlega kerlingin. Hafði ég andstyggð mikla á 
henni það sem eftir var af  samvist okkar. Ljósmóðurinni, lífgjafa mínum, launaði 
ég eins vel og ég gat. En langur tími leið áður en ég varð jafnheill við vinnu mína 
og svo fór ég af  bænum, að aldrei gat ég til fulls endurlífgað fyrra gáskann hjá 
ungu vinkonunum mínum." Einu sinni spurði ég Ólaf, hvort hann myndi ekki eftir 
nokkuru merkilegu frá fyrri dvöl sinni í Kotvogi.   
Þá mælti hann: "Ekki nema honum Teiti, sem sagði fyrir með fiskaflann."   
"Hvernig var það?" spurði ég.

"Það var þannig, að í Kotvogi var nokkrar vertíðir, þegar ég var ungur, maður 
sá austan úr Árnessýslu, er Teitur hét. Hann var eins og fólk er flest og ekkert 
sérstakt eftirtektarvert við hann, en eina vertíð var hann eitthvað einkennilegur, 
öðruvísi en hann átti vanda til, og þegar kom fram á mið-góu, þá skeði það einken-
nilega, að hann gat alltaf  í viku byrjun sagt nákvæmlega upp á fisk, hvað við feng-
jum til hlutar næstu viku. Þegar þetta hafði gengið í nokkrar vikur og aldrei skei-
kað, þá þótti mönnum þetta mestu undur, og sumir urðu forvitnir og vildu fá að 
vita fleira hjá honum. Einn sjómaður var þá í Kotvogi, miðaldra, sem gekk svo 
langt í forvitninni, að hann spurði Teit, hvort hann gæti sagt sér, hvernig dauða 
sinn myndi bera að. Yfirbragð Teits varð þá allt í einu óvenjulega einkenni-legt, og 
hann kvað hjá við, en mælti um leið, að bezt væri fyrir manninn að vita það ekki. 
En sjómaðurinn lét Teit aldrei hafa frið upp frá því og linnti ekki látum, fyrr en Tei-
tur lét loks tilleiðast fyrir þrábeiðni hans að segja honum, að hann myndi drukkna 
í sjó. Um lokin fóru svo sjómenn allir heim úr verinu, þar á meðal Teitur, sem rétt 
komst heim og lagðist í lungnabólgu og dó, og fannst mönnum því þessi næmleiki 
seinna hluta vetrar hafa staðið í einhverju sambandi við hina bráðu feigð hans. En 

170



sjómaður sá, sem mest hafði gengið eftir svari Teits um dauða sinn, varð altekinn 
af  hugsýki, eftir að hann frétti lát Teits. Aldrei fór hann á flot eftir þetta, hvorki su-
mar né vetur, en vann að ýmsum smásnúningum að vetrinum og hirti fénað og 
skrapp til Keflavíkur fyrir hina og aðra, þegar róið var í beit að vetrinum. Svo liðu 
nokkur ár. Þá var það einu sinni um vetur, að hann fór sem oftar suður að 
Haugsendum að líta eftir því, að fé flæddi ekki. Hann kom ekki aftur, og fóru 
menn þá að leita hans. Fannst hann þá holdvotur og örendur í flæðarmálinu fyrir 
ofan Markasker."
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Órotnaða höndin  

Sagt var að börn mættu ekki slá foreldra sína. Mundi sú hönd ekki rotna nema sle-
gið væri á hana með viðarhríslu. Eitt sinn kom upp órotin hönd úr Útskálakirk-
jugarði.
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Óþægilegur farþegi

Ökumaður sagði svo frá:   
"Eitt sinn sem oftar var ég að koma af  Suðurnesjum, eftir að hafa flutt þangað 
ýmsan varning. Þetta var í byrjun nætur, og var mér rótt í geði, þar sem ég sat einn 
í hlýju húsi vörubíls á nýjum steinsteyptum vegi. Þau stóðu þó ekki lengi róle-
gheitin mín, því að ég varð þess skyndilega var, að maður var kominn við hlið mér. 
Var hann klæddur hettuúlpu og sá ógerla í andlit honum, þar sem hann sneri því 
sem mest frá mér. Ég vissi ekki, hvaðan á mig stóð veðrið, og varð mér sem nærri 
má geta meir en illt við.   
"Hvað ertu þú að gera hér?" spurði ég hranalega og dró um leið úr hraða bílsins 
eftir megni, en ekki er gott að snarstanza í slíkri umferð eins og er á Keflavíkurvegi 
á nótt sem degi.   
Engu svaraði maðurinn og sneri frá mér í sætinu eins og áður. Bíllinn var nú stan-
zaður og ég hugsaði mér að láta til skarar skríða við þennan óvelkomna gest, sem 
ég hugði helzt, að hefði komizt inn í bílinn, áður en ég lagði af  stað, og ég hefði 
ekki tekið eftir honum þá.  
En ekki þurfti að koma til átaka, því að eins skyndilega og farþeginn hafði birzt, 
hvarf  hann nú og var aðeins autt sætið, þar sem hann hafði setið. Ég ók hálf  utan 
við mig í bæinn og hef  síðan sótzt eftir raunverulegum farþegum á þessari leið, 
sem öðrum, er ég hefi ekið. Hinir geta farið með öðrum en mér."
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Prestsvarða 

Í heiðinni skammt fyrir ofan Leiru er mannhæðar há grjótvarða sem alltaf  var 
nefnd Prestsvarða. Sagt var, að síra Sigurður Sívertsen, sem prestur var á Út-
skálum fyrrum, hafi einhverju sinni verið þarna á ferð að vetrarlagi. Kom hann úr 
Keflavík og ætlaði heim til sín að Útskálum. Talið var að leiðin væri tveggja tíma 
gangur eða meira eftir þeim vegi sem þá var farinn. En við lestagang voru allar ve-
galengdir miðaðar á þeim tímum. Þegar prestur kom út á móts við miðja Leiru 
villtist hann af  leið. Fannst honum líðan sín þannig að hann treystist ekki til þess 
að halda áfram ferðinni. Prestur tók það ráð að leggjast fyrir og vera kyrr alla 
nóttina. Nokkru síðar lét síra Sigurður hlaða upp vörðu á þessum stað. Var hún fer-
strend eins og margar grjótvörður. En eitt var það, sem gerði hana frábrugðna 
öðrum vörðum. Á hlið þeirri sem að austri snéri var allstór flöt hella sem á var 
höggvið sálmavers.
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Rauðhöfði 

a) RAUÐHÖFÐI:   
Í fornöld var það mjög tíðkað á Suðurnesjum að fara út í Geirfuglasker til að sækja 
þangað bæði fugl og egg. Þóttu þær ferðir jafnan hættulegar og varð að sæta til 
þeirra góðu veðri því bæði eru skerin langt undan landi og svo er líka mjög 
brimsamt við þau.

Einu sinni sem oftar fór skip eitt út í Geirfuglasker; geymdu sumir skips, en su-
mir fóru upp í skerin eftir eggjum. Ókyrrði þá sjóinn fljótt svo þeir urðu að fara 
burtu fyrr en þeir hefðu viljað. Komust eggjatökumennirnir með illan leik upp í 
skipið allir nema einn. Hann kom seinastur ofan úr skerinu því hann hafði farið 
lengst og hugsað að ekki mundi liggja svo mikið á. Hann var sonur og fyrirvinna 
ekkju nokkurrar sem bjó á Melabergi í Hvalsnessókn, og var hinn ötulasti maður 
og á bezta aldri (sumir nefna manninn Helga). Þegar nú maðurinn kom niður að 
skipinu þá var hafrótið orðið svo fjarskalegt við skerið að honum varð ekki náð út í 
skipið hversu mjög sem þar var leitað lags við. Urðu skipverjar að fara burtu við 
svo búið og töldu þeir manninn af  með öllu nema hans yrði bráðlega vitjað. Hé-
ldu þeir svo í land og sögðu hvar komið var og átti nú að fara í skerin og vitja 
mannsins hvenær sem þar gæfist færi á. En eftir þetta varð aldrei framar komizt út 
í skerin um sumarið fyrir brimi og stórviðrum. Var þá hætt með öllu að hugsa til 
manns þessa framar eða leiða sér í hug að hann mundi nokkurn tíma sjást lifandi 
framar.

Nú leið og beið þangað til sumarið eftir. Þá fóru Nesjamenn á skipi út í Geirfug-
lasker eins og þeir voru vanir. Þegar eggjatökumennirnir komu upp í skerið urðu 
þeir hissa, þegar þeir sáu þar mann á gangi þar sem þeir áttu sér hér engra manna 
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von. Maðurinn gekk til þeirra og þekktu þeir þar Melabergsmanninn sem eftir 
hafði orðið sumarið áður í skerinu. Gekk það öldungis yfir þá og þóttust sjá að 
þetta væri ekki einleikið. Forvitnaði þá nú heldur en ekki að vita hvernig á þessu 
öllu stæði. En maðurinn sagði þeim óljóst frá því sem þeir spurðu, en í skerinu 
sagðist hann alltaf  hafa verið og hefði þar ekki væst um sig. Samt bað hann á að 
flytja sig í land og gjörðu þeir það fúslega. Var Melabergsmaðurinn hinn glaðasti, 
en þó fremur fátalaður. Þegar í land kom varð þar hinn mesti fagnaðarfundur og 
þótti öllum þessi atburður allur undrum gegna, og enga glögga grein vildi maður-
inn gjöra um veru sína í skerinu.

Nú leið enn og beið og var hætt að tala um nýlundu þessa. En seint um su-
marið, einn góðan veðurdag þegar messað var á Hvalsnesi, varð sá atburður sem 
alla kynjaði á. Við kirkjuna var fjöldi fólks og þar á meðal Melabergsmaðurinn. En 
þegar fólkið kom út (aðrir segja inn í kirkjuna og láta allan atburðinn fara fram fy-
rir messu) úr kirkjunni stóð uppbúin vagga við kirkjudyrnar og lá ungbarn í vög-
gunni. Ofan á vöggunni lá dýrindisábreiða sem enginn þekkti hvað í var. Á þetta 
varð öllum starsýnt mjög og enginn leiddi sig að vöggunni eða barninu og enginn 
lézt þar vita nein deili á. Nú kemur prestur út úr kirkjunni; sér hann vögguna og 
barnið og furðar á þessu öllu ekki síður en aðra. Spyr hann þá hvort viti nokkur 
deili á vöggunni og barninu eða hver með það hafi komið eða hvort nokkur vilji að 
hann skíri barnið. En enginn lézt vita neitt um þetta og enginn þóttist hirða um að 
hann skírði barnið. En af  því presti þótti allur atburður með Melabergsmanninn 
kynlegur spurði hann hann ítarlegar um allt þetta en aðra, en maðurinn brást þurr-
lega við og sagðist ekkert vita um vögguna né barnið enda skipti hann sér öldungis 
ekkert um hvorugt.

En í því bili sem maðurinn sagði þetta stóð þar kvenmaður hjá þeim fríð sýnum 
og fönguleg, en æði svipmikil. Hún þreif  ábreiðuna af  vöggunni, snaraði henni inn 
í kirkjuna og segir:   
"Ekki skal kirkjan gjalda."   
Síðan víkur hún sér að Melabergsmanninum og segir við hann mjög reiðulega:   
"En þú skalt verða að hinu versta (argasta) illhveli í sjó."   
Greip hún þá vögguna með barninu og hvarf  með allt saman og sást ekki síðan. - 
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Presturinn tók ábreiðuna og lét gjöra úr henni altarisklæði handa kirkjunni, og he-
fur það verið þar til skamms tíma og þótt hin mesta gersemi.

Nú víkur sögunni til Melabergsmannsins. Honum brá svo við orð hinnar ókun-
nugu konu að hann tók undir eins á rás frá kirkjunni og heim til sín. Ekki stóð 
hann þar við, heldur æddi sem vitstola norður eftir þangað til hann kom fram á 
Hólmsberg sem er fyrir vestan Keflavík, en berg það er fram við sjó, býsna hátt og 
þverhnípt. Þegar hann kom fram á bergsbrúnina staldraði hann við. Varð hann þá 
allt í einu svo stór og þrútinn að bergið sprakk undir fótum honum og hljóp fram 
klettur mikill úr hamrinum. Stakkst maðurinn þar fram af  í sjóinn og varð í sama 
augnabragði að feikilega stórum hvalfiski með rauðan haus því maðurinn hafði 
haft rauða húfu eða hettu á höfðinu þegar hann brást í hvalslíkið. Af  þessu var 
hann síðan kallaður Rauðhöfði. En kletturinn sem fram hljóp með hann í sjóinn 
stendur enn fram í sjónum austarlega undir Keflavíkurbergi og er kallaður 
Stakkur.

Það er sumra manna sögn, að nú hafi það komið upp á Melabergi eftir móður 
mannsins að hann hefði sagzt hafa dvalið um veturinn í skerinu (skerið var síðan 
kallað Helgasker) í álfabæ einum í góðu yfirlæti. Hefðu þar allir verið sér vel, en þó 
hefði hann ekki geta fest þar yndi. Fyrst þegar hann hefði orðið eftir af  lagsmön-
num sínum í skerinu hefði hann gengið um skerið í eins konar örvilnan og verið að 
hugsa um að steypa sér í sjóinn og drekkja sér til að stytta hörmungar sínar. En þá 
sagði hann að til sín hefði komið stúlka fríð og falleg og boðið sér veturvist og sagt 
að hún væri ein af  álfafólki því sem ætti heima í Geirfuglaskeri. Þetta þá hann, en 
vegna óyndis fékk hann heimfararleyfi sumarið eftir. Þá sagði hann að álfastúlkan 
hefði sagzt ganga með barni hans og skyldi hann muna sig um að láta skíra það ef  
hún kæmi því til kirkju þar sem hann væri viðstaddur, en ef  hann gjörði það ekki 
mundi hann gjalda þess grimmilega. Sumir segja að maðurinn hafi sagt móður 
sinni frá þessu einhvern tíma einslega um sumarið; sumir segja að han hafi gjört 
það um leið og hann gekk um á Melabergi frá kirkjunni seinast, en sumir segja að 
hann hafi sagt það einhverjum trúnaðarmanni sínum öðrum. En ekki er þess getið 
hvers vegna hann brá út af  skipun álfkonunnar með barnsskírnina.

En nú víkur aftur sögunni til Rauðhöfða. Hann tók sér aðsetur í Faxaflóa og 
grandaði þar mönnum og skipum svo engum var óhætt í sjó milli Reykjaness og 
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Akraness. Varð það fjarskinn allur sem hann gjörði illt af  sér í skipsköðum og 
manntjóni, en enginn gat að gjört eða stökkt óvætti þessum burtu, og áttu margir 
um sárt að binda af  hans völdum þó ekki séu þeir nafngreindir neinir sem hann 
drap eða tölu hafi verið á þá komið. Upp á síðkastið fór hann að halda til á 
firðinum milli Akraness og Kjalarness og er sá fjörður því síðan kallaður 
Hvalfjörður.

Þá bjó gamall prestur í Saurbæ á Hvalfjarðarströnd; hann var blindur, en þó 
ern að öðru leyti. Hann átti tvo syni og eina dóttur. Voru systkini þessi öll upp-
komin þegar hér var komið sögunni og hin efnilegustu og ann faðir þeirra þeim 
mjög. Prestur var forn í skapi og vissi jafnlangt nefi sínu. Synir hans reru oft út á 
fjörðinn á báti til fiskjar. En einu sinni urðu þeir fyrir Rauðhöfða og drekkti hann 
þeim báðum. Presturinn faðir þeirra heyrði að synir sínir væru drukknaðir og svo 
af  hvers völdum. Féllst honum mikið um sonamissinn.

Litlu síðar einn góðan veðurdag biður hann dóttur sína að koma og leiða sig 
niður að firðinum sem er þaðan ekki alllangt frá bænum. Hún gjörir svo, en pres-
tur tekur sér staf  í hönd. Staulast hann nú með tilhjálp dóttur sinnar ofan að 
sjónum og setur stafinn fram undan sér út í flæðarmálið og styðst svo fram á hann. 
Spyr hann þá dóttur sína hvernig sjórinn líti út. Hún segir hann vera spegilfagran 
og sléttan. Að lítilli stundu liðinni spyr karl aftur hvernig sjórinn líti út. Stúlkan se-
gir að utan fjörðinn sjái hún koma kolsvarta rák líkt og stórfiskavaður ösli inn 
fjörðinn. Og þegar hún sagði rák þessa komna nærri á móts við þau biður prestur 
hana leiða sig inn með fjörunni og gjörir hún það. Var röstin jafnan á móts við þau 
og gekk það uns komið var inn í fjarðarbotn. En þegar grynna fór sá stúlkan að rös-
tin stóð af  ákaflega stórum hval sem synti beint inn eftir firðinum eins og hann 
væri rekinn eða teymdur. Þegar fjörðinn þraut og þar kom að sem Botnsá kemur í 
hann bað klerkur dóttur sína að leiða sig upp með ánni að vestanverðu. Hún 
gjörði það og staulaðist karlinn upp fjallshlíðina með ánni, en hvalurinn öslaði ein-
att hér um bil jafnframt þeim upp eftir ánni sjálfri, og var honum það þó örðugt 
mjög sökum vatnsleysis. En þegar inn kom í gljúfrið sem áin rennur um fram af  
Botnsheiði þá urðu þrengslin svo mikil að allt skalf  við þegar hvalurinn ruddist 
áfram, en þegar hann fór upp fossinn hristist jörðin umhverfis eins og í mesta 
jarðskjálfta. Af  því dregur fossinn nafn og heitir síðan Glymur og hæðirnar fyrir 
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ofan Glym eru síðan kallaðar Skjálfandahæðir. En ekki hætti prestur fyrr en hann 
kom hvalnum alla leið upp í vatn það sem Botnsá kemur úr og síðan er kallað 
Hvalvatn.

Fell eitt er hjá vatninu og dregur það einnig nafn af  atburði þessum og er kallað 
Hvalfell. Þegar Rauðhöfði kom í vatnið sprakk hann af  áreynslunni að komast upp 
þangað og hefur síðan ekki orðið vart við hann, en fundist hafa hvalbein mjög 
stór-kostleg við vatnið og þykir það vera sögu þessari til sannindamerkis. - En þe-
gar prestur var búinn að koma hvalnum fyrir í vatninu staulaðist hann heim aftur 
með dóttur sinni og þökkuðu honum allir vel fyrir viðvikið.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON I 82

b) RAUÐHÖFÐI   
Örlítið breytt og stytt saga.   
Melabergsmaðurinn hleypur fram af  hamri sem kallast Stakksgnípa. Drekkir 19 
skipum milli Akraness og Seltjarnarness. Drekkti bæði syni prestsins í Saurbæ á 
Hvalfjarðarströnd og prestsins í Saurbæ á Kjalarnesi. Tóku þeir sig saman og 
kváðu Rauðhöfða inn fjörðinn á milli bæjanna og heitir hann því Hvalfjörður. 
Varð þá landskjálfti mikill og því heita hæðirnar við Hvalvatn Skjálfandahæðir.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON I 81

c) FAXI   
Nokkuð breytt og mikið stytt frá hinum.   
Þegar upp komust svik mannsins varð hann óður og steypti sér í sjóinn og breyttist 
í hrosshveli og kölluðu menn hann Faxa. Af  því nafni dregur Faxaflói nafn sitt. 
Drap tvo syni manns er kunni jafnlangt nefi sínu. Var Faxi rekinn í Hvalvatn þar 
sem síðan fundust hvalbein til sannindamerkis um þessa atburði.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON I 82

d) MELABERGS-HELGI   
Ekkja nokkur bjó að Melabergi ásamt sonum sínum þremur og hét einn Helgi. Eitt 
sinn fóru bræðurnir í Geirfuglasker ásamt öðrum. Þeim varð illt til fengs og fóru 
því í fleiri sker. En nú fór að brima og komst Helgi ekki í bátinn. Ekki var komist í 
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skerin fyrr en vorið eftir og var leitað eftir beinum Helga. Var undrun manna mikil 
er hann fannst lifandi og vel á sig kominn. Eftir þetta var skerið kallað Helgasker.

Síðan gerist allt sem í hinum sögunum og er upp komast svik Helga segir hann 
allt af  létta og fer síðan inn þvera heiði og fam af  Hólmsbergi. Um leið og hann 
stakk sér féll úr berginu klettur og er hann hér um 100 faðma fyrir framan bergið 
og heitir Stakkurinn til þessa dags. Bræður Helga ætluðu heim og komust inn fyrir 
Melabergsá og urðu þar að steinum. Heita steinar þeir Bræður enn. Helgi breyttist 
í rauðhöfðaðan hval og hafðist við í Hvalfirði á fjaðrarmótum Kollafjarðar.

Að Reynivöllum bjó prestur og drekkti Rauðhöfði sonum hans tveim. Prestur 
var skáld og kunnáttusamur. Hann stefndi Rauðhöfða upp í Hvalvatn. Melaberg 
lagðist í eyði vegna reimleika. En klæðið sem var yfir ruggunni skyldi hafa verið 
haft fyrir altarisklæði á Hvalsnesi þar til slitið var, þá tekið í sundur og verið lengi 
til nokkuð af  því og ei alllangt síðan eyðilagðist.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON III 148

e) MÓKOLLUR Á MELABERGI   
Mókollur var ríkur bóndi á Melabergi. Allt fer sem fyrr en nú er hann finnst er 
kona ein hjá honum og lætur vel að honum. Segist hún ganga með barn hans og 
muni koma með það í kirkju til skírnar. En er barnið var til skírnar fært vildi Mók-
ollur ekki kannast við neitt. Hann stekkur úr kirkju og fram á Hólmsberg á snös þá 
er síðan er kölluð Stakksnös. Þá féll þar úr berginu með honum klettur sá er 
Stakkur heitir. Á Katanesi bjó karl sem átti tvo sonu sem Mókollur gleypti að karli 
ásjáandi. Hann kom svo Mókolli fyrir í Hvalvatni. 

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON III 149

f) RAUÐHÖFÐI   
Árni hét kvæntur maður og átti hann nokkur börn. Skip hans hvarf  við Geirfug-
lasker en vorið eftir birtist Árni þessi heima hjá sér. Ekki sagði hann hvernig hann 
hefði komist af. Nú gerist allt sem áður: barn er fært til skírnar og yfir því er dýrin-
dis klæði í rauðum lit. Presturinn reynir árangurslaust að telja Árna á að 
viðurkenna barnið og álfkonan leggur á að hann verði að hinum versta fiski í 
sjónum "og granda skipum og mönnum og aldrei komast úr þeim ánauðum, og jaf-
nan skal einhver ógæfumaður vera meðal niðja þinna, allt í átjánda lið." Árni var 
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með rauða húfi á höfði er hann tók að tryllast og þrútna út. Stökk hann svo í 
sjóinn og breyttist í illhveli mikið og hafðist við milli lands og Geirfuglaskerja þar 
til kraftaskáld nokkur kvað hann upp í Hvalvatn. Mælt er að Einar á Iðu sem var 
dæmdur til lífláts fyrir barneign í meinum væri kominn að Árna í níunda lið, en nú 
er komið í hinn tólfta.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON III 150

g) ÁLFKONAN Í GEIRFUGLASKERI   
Enn ein útgáfan af  Rauðhöfða.   
Nú er það presturinn að Útskálum er fær barnið til skírnar og maðurinn kastar sér 
fram af  "Hólsbergi". Hann drekkir síðan tveim sonum ekkju á Bjarteyjarsandi. 
Hún var margkunnug og kom illhvelinu fyrir í Hvalvatn.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON III 151

h) HVALURINN Í HVALVATNI   
Í þessari sögu hér maðurinn Gísli (eða Björn). Hann hafðist við hjá tveimur konum 
og gerði þá yngri ólétta. Við messu kemur kona með vöggu og yfir henni er rautt 
klæði. Þegar Gísli neitar að eiga barnið breytist hann í illhveli og hefst við á 
Faxaflóa og gengur síðan allt eftir sem fyrr.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON III 152

i) ÁRNI Á MELABERGI   
Árni þessi átti þrjá bræður er bjuggu á næstu bæjum við Melaberg. Hann hvarf  
við Geirfuglasker um haust og kom fram vorið eftir að Hvalsnesskirkju heill á hófi 
og vel útlítandi. Nú gengur sem fyrr að kona kemur með vöggu til kirkju og yfir 
henni er fagur dúkur.   
Þegar Árni neitar að meðkenna barnið segir konan: "Illa launar þú mér lífgjöfina 
og veturvistina enda skaltu í sjóinn fara - og verða að þeim versta og mann-
skæðasta hval og óhamingja skal fylgja ætt þinni í átjánda lið."   
Árni ærðist og steyptist fram af  klettunum hjá Melabergi. Bræður Árna voru við 
kirkju og urðu þeir allir að steinum á heimleiðinni. Þeir steinar sjást hjá kirkju-
veginum og eru stórir drangar og ganga út úr þeim mjóir drangar sem handleggir. 
Það fylgdi ætt Árna í átjánda lið að í henni var alltaf  einhvur ólánsmaður. Seina-
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stur þeirra er talinn Einar á Iðu á Skeiðum sem átti barn með dóttur sinni. Árni 
varð að versta hval og lagðist inn í Hvalfjörð. Þar var hann þar til hann drekkti tve-
imur sonum bónda á Kjalarnesi. Þessi bóndi var kraftaskáld og kvað hann hvalinn 
inn úr Hvalfirði og undir jörðu inn í Hvalvatn þar sem hann sprakk. Eftir hvarf  
Árna var um langa tíð reimt á Melabergi.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON III 153
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S A G A  10 3

Reimleikinn í Kotvogi 
1878  

Í vertíðarbyrjun 1878 kom í Kotvog útgerðarmaður einn, sem Ólafur hét. Ekki er 
getið hvers son hann var né heldur hvaðan hann var, en helst að hann væri úr Ska-
gafirði. Jafnskjótt sem Ólafur þessi var kominn á heimilið fór að bera á ýmsu dular-
fullu, sem aldrei hafði borið á áður. Undir eins og búið var að slökkva ljósin tóku 
hundarnir jafnan að ýlfra, gelta og urra og láta öllum illum látum. Kettirnir 
hvæstu, skyrptu og mjálmuðu en einkennilegast var þó, og því veittu allir heima-
menn undir eins eftirtekt að í skoti einu bak við búrið undir baðstofuloftinu, þar 
sem geymdir voru þvottabalar, koppar, kirnur og annað skran, komst allt á fleygif-
erð inn á gólfið, þá er búið var slökkva ljósin hjá sjómönnum, sem sváfu undir 
baðstofuloftinu. Höfðu þeir oft engan svefnfrið fyrir þessum látum. Á sjálfu baðsto-
fuloftinu var stundum litlu betra, því að oft var stigagatshlerinn opnaður, er ljós 
voru slökkt á loftinu hjá vinnufólkinu og honum skellt svo hart aftur að hvert 
mannsbarn, sem sofnað var, vaknaði við hávaðann.   
Löng göng lágu frá baðstofu til eldhúss, en eldhússtúlkum þótti slæmur gestur vera 
sestur að í göngunum og oft komu þær æðandi inn með ópi og óhljóðum og 
sögðust hafa verið slegnar á kinnina með köldum lófa í göngunum. Fór svo að 
lokum, að karlmenn urðu að fylgja þeim aftur og fram um bæinn, en verst var þó 
leikin ein af  vinnukonum, er Sigríður hét, sem ekki lét sér allt fyrir brjósti brenna. 
Gegndi hún fjósverkum með öðru fleira og átti oft í brösum við þessa óvætti. Mátti 
heita að draugsi og Sigga berðist oft í návígi og margt kjaftshöggið fékk Sigga bæði 
í fjósdyrunum og þá ekki síður í bæjardyrunum, er hún kom inn með mjólkina á 
kvöldin. Eitt kvöld heyrðist hávaðinn í Siggu inni í fjósi og að hún sagði meðal 
annars:   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"Ætlarðu ekki að láta kýrnar í friði, helv... kvikindið þitt?"   
Kom Sigga síðan æðandi fram í fjósdyrnar með reidda reku.

Ólafur þessi svaf  ekki undir baðstofuloftinu, heldur í skála einum, sem byggður 
var beint inn af  bæjardyrunum; sváfu þar 12 menn aðrir, tveir í hverju rúmi, en 
Ólafur svaf  einn í öðru nyrsta rúminu. Mæltist hann til þess, þá er hann kom, að 
fá að sofa einn og var honum veitt það.   
- Ekki varð honum svefninn næðissamur að sögn skálabúa. Leið hann þá óttale-
gustu martröð, sem hugsast gat, botnveltist í rúminu með veini, stunum og blæstri. 
Urðu lagsmennirnir, sem sváfu í ysta rúminu andspænis honum, að láta rúmfjöl 
sína ganga á skrokk Ólafi til þess að vekja hann. En er Guðmundur í Fljótsdal, svo 
hét annar mannanna, hafði vakið Ólaf  með þessu móti nokkur kvöld, þá breyttist 
þetta á þann hátt, að jafnskjótt sem Guðmundur hóf  upp rúmfjölina, datt allt í 
dúnalogn, og Ólafur fékk væran blund á eftir.

Svo bar til snemma á góu, að á heimilið kom lítill flökkuhvolpur. Tók Ólafur 
hann þegar og hændi hann að sér með matgjöfum og lét hann sofa til fóta í rúmi 
sínu. Brá þá svo kynlega við, að öll ásókn draugsa beindist nú að hvolpinum, og 
varð hann fyrir nálega öllum skellunum, sem bæði menn og dýr höfðu orðið fyrir 
áður. Það sögðu skálabúar, að margsinnis hefði honum verið hent langt fram á 
gólf, en jafnskjótt hefði hann verið þotinn upp í rúmið aftur, og háð sama barda-
gann að nýju. Oftast mun þó hafa komist full kyrrð á nálægt einni stundu eftir 
miðnætti.

Eitt kvöld voru flestir háttaðir og sofnaðir nema einn vinnumaður er Þorleifur 
hét. Hann lá í rúmi sínu og var að lesa "Njólu" Björns Gunnlaugssonar, 
uppáhaldsbók sína. Hjá rúminu logaði kertaljós, og hafði Þorleifur tólgarkerti á 
mötuskrínu sinni. Önnur ljós voru þá ekki á baðstofuloftinu, því að komið var 
fram yfir miðnætti og búið að slökkva á olíulampanum fyrir góðri stundu. Sigríður 
var ekki háttuð, en hún var þó sofnuð í fötunum. Hafði hún hallað sér upp að 
súðinni yfir rúminu og sofnað þannig, að hægri hönd hennar hvíldi á fótagaflsbrík-
inni, sem stóð alveg fast við stigabrúnina. Allt í einu sást einhver gráleitur ós-
kapnaður hreyfast í efsta stigaþrepinu; teygði þetta allt í einu úr sér og tók á sig 
mannsmynd, en samstundis heyrði fólkið háan skell, eins og menn geta slegið 
harðast saman lófunum. Í sömu svipan þaut Sigríður upp af  rúminu með ópi 
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miklu og sagði, að draugsdjöfullinn hefði slegið sig svo fast á höndina, að hana sárk-
enndi til í henni, en lúkan hefði verið köld sem klakastykki. Voru þær annað en kris-
tilegar kvöldbænirnar, sem Sigga þuldi á stigabrúninni, um leið og hún skellti aftur 
hleranum. Flestir í baðstofunni vöknuðu við skellinn. Kallaði bóndinn og spurði, 
hvað á gengi. Sigga varð fyrir svörum og sagði:   
"En draugurinn!" Bar ekki fleira til tíðinda að því sinni.

Laugardaginn fyrir páska bar svo til, að þá er allir voru háttaðir um kvöldið og 
sumir af  sjómönnunum sofnaðir, en kyrrð og ró hvíldi yfir öllu í baðstofunni, var 
allt í einu tekið að henda til bölum og kirnum í búrskotinu. Ágerðist þessi gaura-
gangur smám saman, þar til tveir balar komu í hendings kasti veltandi inn á gólfið 
milli rúmanna; fór mönnum þá ekki að verða um sel. Í baðstofunni sváfu tveir 
menn austan úr Hreppum; hét annar þeirra Sigurður. Þá er gauragangurinn með 
balann og kirnurnar stóð sem hæst, segir Sigurður við lagsmann sinn:   
"Fallega lætur hann núna!" Í sömu andránni hrópar Sigurður aftur:   
"Heyrðu, lagsi, sko svínið!" Sáu menn þá strákhnokka standa uppi á skörinni og 
teygja úr sér yfir Sigurð, þar sem hann lá í rúminu.   
Sigurður greip sax eitt, sem var í slíðri yfir mötuskrínu hans, og hentist fram úr 
rúminu. Var þá ekki betur séð en að strákur yrði að engu um leið og hann veltist 
niður af  skörinni; að minnsta kosti sást hann ekki hverfa fram baðstofugólfið, en 
þó elti Sigurður hann með saxið í hendinni alla leið fram í bæjardyr. Draugur þessi 
var á stærð við 7-8 ára gamlan strák í grámórauðri prjónapeysu og húfulaus.

Ólafur var mjög fáskiptinn og talaði helst aldrei orði við nokkurn mann á he-
imilinu nema einn af  vinnumönnunum, sem hét Eyjólfur. Hann var smiður góður 
og var alla daga í smiðjunni, þá er ekki var róið. Sat Ólafur hjá honum öllum stun-
dum, er hann mátti því við koma, og mun hann hafa sagt Eyjólfi sitt af  hverju um 
drauginn. Til marks um það skal þess getið, að um haustið eftir fékk Eyjólfur bréf  
frá Ólafi og endaði það á þessa leið: "Nú er eg laus við helv... . Eg fór sjóveg frá 
Blönduósi til Akureyrar, og síðan hefi eg ekki orðið hans var."

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 RAUÐSKINNA I 7

 
 

185



S A G A  10 4

Reimleikinn í 
Valahnjúkshellinum 

Árið 1804 rak á land á svo nefndri Valahnjúksmöl á Reykjanesi geysistóran tim-
burflota. Var hann alveg ein samfelld heild og gyrtur afardigrum járnböndum. Allt 
voru það ferstrend tré, sem voru í flotanum, frá 6 - 10 metra löng, en frá 20 - 30 
cm á hvern veg. Það var til marks um stærð flotans, að 10 metra löng tré stóðu upp 
á endann í honum. En til þess að styrkja flotann sem best, þá voru allar smugur og 
glufur milli trjánna fylltar með eikarbútum, sem kallaðir voru "tylftarstykki"; voru 
þeir frá 1-2 metrar á lengd, en mismunandi að breidd og þykkt; voru þeir að sögn 
svo þúsundum skipti. Töluvert hafði verið af  fötum og fataræflum upp á flotanum, 
og var haldið, að skip það, sem hafði hann aftan í, hefði farist, en skipshöfnin 
komist á flotann, en skolast svo aftur af  honum í ofviðrinu, en auðvitað voru þetta 
ágiskanir, og aldrei hefur sannast hvaðan flotinn var, eða hvert hann átti að fara.

Þegar mannfjöldi mikill hafði bjargað öllu timbrinu undan sjó, fór opinbert upp-
boð fram; voru þar mættir bændur úr allri Gullbringusýslu. Seldust trén á 4-8 dali 
hvert, sum þó nokkuð meira, allt upp að 12 dölum einstök tré. Allt voru þetta 
rauðviðartré, sem kallað var, og valinn viður, og til marks um gæði viðarins, þá var 
rifið hús eitt í Höfnum sumarið 1929, sem byggt var að mestu leyti úr Reykjanes-
strandinu, og var mikið af  viðnum alveg óskemmt eftir meira en heila öld. Mestan 
hluta trjánna keyptu Hafnahrepps- og Vatnsleysustrandarmenn á uppboðinu, 
dálítið lenti úti á Rosmhvalanesi, en minna í Grindavík og innhreppum sýslunnar. 
Ár eftir ár voru menn svo úr þessum sveitum að fletta trén í borðvið; mest var un-
nið að því, að saga trén á sumrum eftir slátt; voru borðin svo flutt á hestum í drát-
tarklyfjum til eigendanna, og sjást vegslóðarnir inn Hafnaheiðina enn í dag, þar 
sem Strandarmenn og aðrir innan Stapa fóru með lestir sínar.
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Hafnamenn einir söguðu lítið af  trjánum suður frá, en reru þau aftan í skipum 
sínum, þegar logn og ládeyða var. Höfðu þeir oft 4-5 tré aftan í einu; var þá lagt af  
stað um háfjöru að sunnan og norðurfallið látið létta róðurinn með trén, og ef  vel 
gekk, var lent í Kirkjuvogsvörinni um háflæði eftir 6 tíma þembingsróður. Engin 
byggð var þá á Reykjanesi og urðu sögunarmennirnir því að liggja í tjöldum eða 
grjótbyrgjum, er þeir hrófuðu upp og skýldu sér í yfir nóttina. En brátt urðu menn 
þess varir, að uppi á Valahnjúkshamrinum að sunnanverðu, beint upp af  þeim 
stað, þar sem þeir voru að saga, var stór hellir; skoðuðu þeir hann, og leist þeim 
hann mjög girnilegur til hvíldar, því að þar var þurr, bjartur og hlýr bústaður fyrir 
hretviðrum haustsins. Hugðu nú margir gott til þessa staðar fyrir sjálfa sig og 
seppa sína.

Næsta dag var svo hafinn krossmessuflutningur úr tjöldum og grjóthreysum 
upp í hellinn. Bjuggu menn um sig eftir föngum og gjörðust glaðir mjög; var svo 
etið og drukkið af  kappi miklu, sungin kvæði og sögur sagðar og hlegið dátt, svo að 
hellirinn glumdi við. Loks voru þó lesnar bænir og lagst til hvíldar. Hvíldi nú gra-
farkyrrð og helgur friður yfir hellisbúum hálfrar eyktar stund. Allt í einu tóku 
hundarnir að urra og gelta, og í sama vetfangi var kallað:  
"Rífið hann Jón upp; hann er að hengjast. Heyrði þið ekki korrið í honum? Og nú 
er það komið ofan á hann Brand og hann Gvend og ætlar þá alveg að drepa."   
"Komið með kerti fljótt og kveikið ljós."   
Nú kom öll hundaþvagan þjótandi og skrækjandi upp í fangið á hellisbúum, og 
skriðu hundarnir titrandi upp fyrir húsbændur sína og þorðu sig ekki þaðan að 
hreyfa. Kertið fannst ekki í fátinu og myrkrinu, en úti var aftakaveður af  landsuðri 
með úrfelli, en inni voru reimleikar þeir, sem sóttu að andfærum manna og dýra, 
og mátti því segja, að menn væru þarna milli steins og sleggju, því að hvorugur kos-
turinn var góður, að flýja út í veðrið eða reyna að haldast við í hellinum, þar til da-
gur ljómaði á lofti. Loks urðu hellisbúar ásáttir um að hreyfa sig ekki, en hafa við 
bænir og sálmasöng, það er eftir var nætur.   
Var nú allt með kyrrum kjörum, á meðan allir voru vakandi, og hellirinn berg-
málaði af  bænahaldi og sálmasöng. En er lifa myndi þriðjungur nætur, gerðust su-
mir af  hellisbúum svefnhöfgir mjög og hugðu á hvíld um stund; áttu þeir, er vöktu, 
að vera trúir í hinu andlega starfi og vera til taks, ef  friður yrði rofinn eða korr 

187



heyrðist í hálsum hinna sofandi manna. En ekki var mönnum þessum fyrr siginn 
blundur á brá en sömu ósköpin byrjuðu aftur, hundarnir vitlausir með ýlfri og 
emji, en mennirnir með kyrkingshljóði og korri miklu þar til félagar þeirra voru 
búnir að fá þá til fullrar meðvitundar. En nú gekk vindur til vesturs og veðrið bat-
naði, og skammt var til morguns, fóru því mennirnir allir hið bráðasta út úr 
hellinum og kvöddu hinn ógestrisna hellisráðanda með ófögrum kveðjum.

Liðu svo full 50 ár, að enginn maður varð til þess að leita skjóls í helli þessum, 
en árið 1862 leigði presturinn að Stað í Grindavík bændum í Hafnahreppi nokkuð 
af  rekalandi prestssetursins. Bóndinn í Kalmanstjörn leigði svonefndar Krossvíkur 
sem eru stuttan spöl fyrir austan Valahnjúkinn og nálægt landamerkjum Staðar og 
Kalmanstjarnar. Valahnjúkurinn fylgir Kalmanstjörn.   
Veturinn 1865 rak stórt, ferkantað tré á Krossvíkum. Sendi bóndinn vinnumenn 
sína og sjómenn marga til þess að koma trénu undan sjó og undir sögun, því að 
hann ætlaði að láta saga tréð þar suður frá. Lá svo tréð allt vorið og sumarið fram 
yfir höfuðdag á sögunarpallinum, en seint í september voru tveir vinnumenn, Þor-
leifur og Eyjólfur, sendir suður eftir að saga tréð. Voru þeir útbúnir með nesti og 
nýja skó, sængurföt og fleira. Loks var tjaldið og tjaldsúlurnar tekið niður af  
háalofti.   
"Hvað eigum við að gera við þetta?" spurði Leifi gamli.   
"Auðvitað liggið þið ekki undir beru lofti," var honum svarað.   
"Það ætla eg ekki heldur að gera," segir Leifi. "Eg ætla að lofa Valahnjúkshellinum 
að hýsa okkur". Þá var Leifi minntur á ósköpin, sem á gengu, þegar Reykjanes-
strandið var, en Leifi svaraði með því einu, að lygaþvættingur, heimska og hjátrú 
vitlausra manna hefði engin áhrif  á sig.   
Og svo lögðu þeir Þorleifur og Eyjólfur af  stað með hund og hest og tjaldlausir. Ey-
jólfur var með afbrigðum blótsamur, og mátti segja, að hann tæki ærið oft upp í 
sig.   
Næsta morgun um fótaferðartíma er Eyfi kominn á Blágrána gamla að sækja 
tjaldið. Nú átti auðvitað að spyrja Eyfa spjörunum úr; en það hafðist ekkert annað 
upp úr honum en hinar óttalegustu formælingar og helv... hann Kolur, og þóttust 
sumir hafa heyrt tóninn frá Eyfa suður um allt tún, er hann lagði af  stað með 
tjaldið. En víst er, að Þorleifur þjappaði að Eyjólfi með að láta aldrei uppi við ne-
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inn, hvernig þeim reiddi af  þessa einu nótt í Valahnjúkshellinum og aldrei hafðist 
neitt frekara upp úr þeim félögum um dvöl þeirra í hellinum.
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S A G A  10 5

Saga af Hafliða bónda 
í Grindavík  

Árið 1404 bjó sá maður á Þórkötlustöðum í Grindavík er Hafliði hét, en kona hans 
Guðrún Rúnólfsdóttir; voru þau vel auðug af  peningum, fríðum og dauðum.   
Þetta sama ár kom skip af  hafi gegnt Grindavík svo stórt að menn þóttust ei annað 
slíkt séð hafa á þeim dögum þar koma. Hafliði sér þetta hið stóra skip, heitir á 
menn og segist vilja vita hvaða fólk þetta sé. Verða þeir saman tólf, taka áttæring 
er Hafliði átti, setja til sjóar og róa nú hið glaðasta er mátti. En sem þeir komu þar 
nærri er þeir sjá skipið, þykir þeim það heldur stórt og ekki svo friðsamlega útbúið, 
með fjörutíu fallstykkjum á hvert borð. Vilja nú sumir aftur snúa, en Hafliði segir 
það ei gegna, því svo snart sem hinir sjái það - séu þeir annars ómildir - gjöri þeir 
ei annað en skjóta á þá með gaflokum og skotum, og megi því ei undanróðurinn 
takast.   
“Hitt ræð ég heldur til skipsins að leggja og taka við því sem að höndum ber.”   
Gjöra þeir svo; en sem þeir komu undir skipið sjá þeir mikinn mannfjölda uppi á 
því dansandi og leikandi. Eru síðan krókar ofan settir og skip þeirra upp halað 
með öllu saman. Skilur Hafliði þar engvan mann. Sér hann nú kaptein í þessu og 
teiknar hann til einhvörs, en að því búnu eru allir hans fylgjarar teknir og allir fyrir 
borð höggnir og virtist Hafliða sem kapteinn mundi horfa á þetta með fögnuði. Ta-
lar hann til manna sinna og segir þeir skuli bíða lítið, kallar á Hafliða á íslenzku, 
spyr hann að ætt og nafni. Hafliði sagði allt sem var; hann spyr hann að hvað kona 
hans heiti. Hafliði greinir frá því. Kapteinn svarar:   
“Ef  þú lýgur að mér skaltu sömu för fara sem fylgjarar þínir, getir þú ei sannað 
sögu þína.”   
Hafliði segir lítið muni um það verða, tekur síðan upp bréf  er þeim hafði báðum 
til skrifað verið og sýnir honum.   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Hann leit á og mælti: “Eftir því að þetta er hvað öðru samkvæmt skaltu vera mér 
velkominn til vistar og veru því þegar ég var páll í Grindavík gjörði þín kona mér 
mikið gott og skaltu þess njóta,”   
- tók síðan Hafliða og hélt í góðu yfirlæti, lét í haf  og sigldi góðan vind. Hafði kap-
teinn ætíð vakandi auga á Hafliða.

Einn fagran veðurdag sjá þeir skip sigla gegnt sér, en kapteinn skipar hið 
fljótasta að vinda áveðurs við þá og lét því næsta skjóta stykki fyrir aftan þá og fra-
man; gáfu hinir sig upp. Lét kapteinn ganga á borð hjá þeim og þar eftir þá alla fy-
rir borð höggva; aldrei sagðist Hafliði mannvænligra fólk séð hafa, ræntu síðan 
skipið og settu á það fallstykkisskot og skildu svo við það, sigldu eftir það víða, 
ræntu marga kaupmenn og fóru óþyrmilega með þá. Um síðir sáu þeir skip miklu 
stærra en það þeir á vóru. Sigla hverjir mót öðrum þar til skipin vóru saman lögð, 
en svo var mikill vaxtarmunur skipanna að Hafliða skipskarfa náði rúmt upp að 
fallstykkjagrindum á hinu, hvörjar hann sagði svo háar hefðu verið að sætt hefðu 
sex álnum upp frá öldustokki. Var nú kapteinn mjög æfur og iðandi til og frá sem 
ætíð var hans vandi þá vígahugur var á honum. Töluðu kapteinar saman sem Haf-
liði skildi ekki neitt í. Þar eftir var skenkt á þrjú staup víni er þeir saman drukku og 
var drykkur sá blóðrauður. Eftir það grýttu þeir staupunum í sjóinn. Hafliði spyr til 
hvers þetta þénaði. Kapteinn segir: “Það kallast slagsmerki.”   
Segir kapteinn Hafliða að hann skuli niður leggjast í skip og ekkert láta á sér bera. 
Hafliði segist ekki geta að því þjónað, sagðist heldur vilja sjá hvað fram færi á 
slagnum og kvaðst til gjöra það hann gæti. Var nú í herlúður blásið. Segir kapteinn 
Hafliða að fara upp í reiðann og gjöra þar allt illt af  sér er hann gæti með tveimur 
fallstykkjum, - 
“en heyrir þú mig,” segir kapteinn, “blása í lúður minn niðri, ver þá ofan kominn 
hið fljótasta þú getur.” Var þar næst með korðum allhraustlega slegizt, en Hafliði 
fer eftir kapteins leiðsögu og hleypir af  öðru stykkinu, hvort er afsetur allan rump 
af  skipi óvinanna með kahyttuumbúningi; féllu þá og margir menn af  þeim sem 
næstir stóðu. Lætur hann þar næst annan fjúka, hvert eð skar í sundur öll 
reiðabönd með möstrum, og í því heyrir hann lúðurinn kveða við fyrir neðan sig. 
Rennir hann sér á ofan á handlínu í einum svip unz hann er ofan kominn. Setja óv-
inirnir af  skot í allan reiðann og hann út í sjó. Standa nú eftir skrokkarnir tómir; er 
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nú barizt allharðliga, en þó lýkur svo um síðir að ekki lifir eftir af  þeim utan Haf-
liði og kapteinn. Eru þeir síðan handteknir og ofan í skip látnir. Bjuggu nú víkingar 
um sár sín og ganga til náða, en hugðu að ryðja skipin af  mannabúkum að mor-
gni. Nú er af  þeim Hafliða að segja að þeir liggja fjötraðir. Veit Hafliði ei fyrr en 
kapteinn er laus orðinn og leysti Hafliða og biður hann upp standa, hvað hann og 
gjörir; gengu þeir svo upp á skip. Ekki var nema ein lúka opin, en vaktir engvar 
uppi því fólkið var bæði sárt og þreytt og andvaralaust fyrir öllum háska. Kapteinn 
tekur lúðurinn og blæs. En er skipsfólkið heyrði hljóðið brá það skjótt við og á 
fætur í einum hasti og upp um þá eina lúku sem opin stóð, en jafnótt hjuggu þeir 
hvorn mann er upp kom, þar til enginn var lífs eftir. Áttu þeir nú sigri að hrósa 
þótt lítt staddir kallast mættu.

Að morgni ryðja þeir þann betra skipsskrokkinn og báru þangað allt af  hinum 
sem fémætt var, hjuggu hann svo úr tengslum og létu hvert reka er vildi. Gekk 
þetta svo í heil níu ár að þeir sáu hvergi land né skip og gjörðu ei annað en spila og 
tefla; þá skorti ei heldur allra handa sælgæti. Um síðir litu þeir fagurt land; vindur 
bar skipsskrokkinn þar á. Sáu þeir þá utan að þeim fara ótölulega marga smábáta 
er þá umkringdu, höfðu sinn krókstjaka hver maður og sungu hástöfum:   
“Undir kóng, undir kóng,” - og með þessum réru þeir skrokkinn að landi, segjast 
skilja að þetta sé England.   
“Munum vér heppnir þykjast ef  lifandi komumst héðan aftur. Skulum við taka það 
við getum af  okkar dúkötum komið, kunni það að lukkast.”   
En sem skipið er landfast orðið eru þeir báðir teknir og fyrir kóng hafðir og af  ho-
num spurðir hvaða manna þeir væru. Kapteinn segist heima eiga á Hollandi, en 
félagi sinn sé íslenzkur maður. Sem kóngur heyrði það svarar hann:   
“Þar fyrir skuluð þið báðir dauðann hljóta, því Englandsdugga var fyrir stuttu við 
Ísland rænd og hefur engin hefnd fyrir komið og skal það hér niðri ná.”   
Skipaði kóngur að kasta þeim í myrkvastofu, hvað eð gjört var. Voru þeir þar fram 
til nætur. Kapteinn segir við Hafliða.   
“Ei mun henta hér lengi að liggja; skal ég nú reyna list mína,”   
- gengur til dyra stofunnar og sýndist Hafliða hún sjálf  upp ljúkast. Gengu þeir svo 
út á milli vaktaranna svo þeir urðu ei við varir og þaðan á burt. Getur ei um ferðir 
þeirra fyrr en þeir koma að einni elfu og fundu þar ferjumann. Kapteinn bað 
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hann flytja þá yfir elfuna. Hinn sagði svo skyldi vera ef  hann fengi kaupið. Kapte-
inn segir hann skuli fá það að skilnaði. Flutti maðurinn þá yfir um; kapteinn galt 
honum ríkulega kaupið með því að hann drap hann. Svo gengu þeir þar til að þeir 
komu í einn þröngvan skóg.  
Þá segir kapteinn: "Nú er ei lengra fært því á gestum á ég von á eftir, og hafir þú 
nokkurn tíma dugnað sýnt muntu þess nú þurfa."  
Fóru þeir upp í eina eik mjög stóra er þar stóð og einn á hverja grein. Því næst sjá 
þeir tvo jagthunda nær því svo stóra sem naut, hvörjir að nösuðu í för þeirra og 
þangað er þeir fyrir voru og sóktu sinn að hverjum svo þeir þóttust ekki í slíka raun 
komizt hafa. Þar til stóð það að Hafliði féll máttlaus niður af  mæði ofan úr eikinni 
og á jörð niður í ómegin. Vissi hann ei fyrr til en kapteinn dreypti á hann víni. Vit-
kaðist hann þá og sá báða hundana dauða, en kapteinn sagði honum að í því hann 
hefði dottið hefði hann drepið þann er að honum sótti og á sama augabragði ofan 
að hans hundi stokkið og höggvið af  honum allt trýnið fyrir ofan augun og með 
öðru höggi á háls honum.

Eftir langa hvíld fóru þeir til ferðar og varð ei neitt að tálman þar til þeir komu 
heim í Holland. Átti kapteinn þar góz og garða, einnin kvinnu af  eðalbornu slekti. 
Settist hann nú um kyrrt og virti engan til líka við Hafliða og spyr hann að hvort 
hann vilji heldur staðfestast þar eða fara til Íslands. Hafliði sagði sér væri í hug að 
vita hvört fólk sitt lifði í sínu landi. Kapteinn segir hann því ráða verða, þó sér væri 
miklu þægra að hann þar væri,   
- "en þar þú í burtu fer bið ég þig einnar bónar sem er að drepir ei svo neinn 
mann þó þér í skap renni svo þú ei hafir tal af  honum áður, því jafnskapbráðari 
ertu nú orðinn en áður varstu."   
Hafliði lofar það halda. Bjó kapteinn svo út skip alfræktað af  gózi og skipað mön-
num er fylgdu honum til Íslands og gaf  hönum alla fræktina. Skildu þeir með 
mesta kærleika.

Getur ei um ferðir þeirra fyrr en þeir komu undir Grindavík. Lét Hafliði setja 
sig strax á land og var það á sunnudagsmorgun. Hann gekk heim til bæjarins. Fólk 
var ei á fætur komið, en opinn stóð bærinn því þetta var um vortíma. Gengur 
hann kunnuglega inn í sitt sængurhús. Þekkir hann þá konu sína og mann fyrir fra-
man hana. Hugsar hann að hún muni gift vera, dregur út korða og ætlar að gjöra 
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bráðan hjónaskilnað. Kom honum þá til hugar hvað hans stallbróðir hafði fyrir 
hann lagt og hefti sig á verkinu og vakti þau. En er þau sáu hann skelfdust þau við. 
Hafliði spyr hana að nafni. Hún sagðist Guðrún heita,   
- "og er þetta sonur minn er ég gekk með þá maður minn fór frá mér og hef  ég 
ætíð látið hann sofa hjá mér síðan. Er hann nú átján vetra, en hver er sá höfðingi 
er við mig talar?"   
Hann sagðist Hafliði heita, - "og er ég þinn ektamaður."   
En hún trúði ekki fyrri en hann varð að leggja út við hana eið að svo væri sem 
hann segði. En er hún vissi þetta þótti henni upp renna sól í heiði eftir dimma 
nótt. Lét hann bera föng sín af  skipi og héldu sendimenn sína leið aftur. Hann set-
tist um kyrrt að búi sínu og var orðinn vel ríkur, en miklu þótti mönnum hann van-
stilltari en áður ef  við einhvern átti illu að skipta - og ljúkum við svo frá Hafliða 
bónda að segja.
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S A G A  10 6

Sagan af Bjarna 
vellygna  

Bjarni á Bjargi í Miðfirði átti Snælaugu. Þeirra synir voru þeir Jón tíkargjóla og 
Ari. Koma þeir lítt við þessa sögu, því ungir voru þeir, er þetta gjörðist. Bjarni átti 
oft þröngt í búi. Var hann þó búsýslumaður hinn mesti.   
Fór hann árlega til sjóar og var formaður suður í Garði, en sem hér var komið, var 
vetur í harðara lagi. Byrjaði hann því verferð sína í seinna lagi og voru vermenn 
allir farnir af  stað. Fer nú Bjarni að búa sig til ferðar og járna hesta sína. Var það 
bleikur hestur og jörp hryssa, góðgeng. Er ei getið, hvað hann hefur í böggum 
sínum, nema tvö hálfanker af  sýru, er Þórður frá Meiðarstöðum hafði pantað hjá 
honum.  
Fer hann nú af  stað og ríður sem leiðir liggja suður á Holtavörðuheiði, en þá hann 
kemur norðan til á Norðurárdal, fer veður að kólna og hvessa, svo varla hafði 
Bjarni út í hvassara veður komið. En þá hann hafði riðið um hríð, litur hann aftur 
til hests þess, er hann teymdi, og sá hann, að ei var annað en hausinn eftir af  hesti-
num. Hafði þá veðrið slitið hann úr hálsliðnum. Sleppti þá Bjarni hausnum. Hves-
sti þá enn meir, svo hann fauk af  þeirri jörpu, og kom víðs fjarri niður, en til allrar 
lukku þá náði hann með þumalfingri í hestfax og dinglaði þar sem strá fyrir 
straumi í þrjú dægur.   
Slotaði þá veðrinu, svo Bjarni sezt á bak og getur ei ferða hans, fyrr en hann ke-
mur út á Akranes. Hafði þá þar niður komið annað kvartilið og var mjög svo brun-
nið utan af  hita sólar, þar það hafði svo nær henni sveimað að það lítt kunni stan-
dast hita hennar.

Fær þá Bjarni sér far suður í Garð og byrjar formennsku sína. Getur ei um 
aflabrögð fyrr en á sumardag hinn fyrsta. Þá reri Bjarni snemma. Gjörði þoku 
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mjög svarta, en þegar Bjarni var kominn á mið, fiskar hann vel, en þegar hann 
tekur stjórann, þá setur hann flatningssax sitt í þokuna og þangað reri hann sex 
daga samfleytt og hafði hnífinn fyrir mið, en á sjöunda degi, þegar hann var 
kominn á mið sitt, fór að hvessa og þokan að ryðjast af  hnífblaðinu. Hafði hann 
þá dregið eina keilu. Lét hann þá fara að taka stjóra og berja í land. Flatti þá 
Bjarni keilu sína og lagði á skut aftur, en þegar ein vika sjóar var til lands, þá ætlaði 
þorskhausahríðin úr landi að drepa hann, því fjallháir hausahlaðar fuku sem lau-
samjöll. Hertu þeir þá róðurinn og létu koll fylgja kili, rykktu á og rifu aftur úr, unz 
þeir náðu sinni lendingu.  
Var þá Bjarni mjög matlystugur. Snæddi hann því með lyst mikilli, hvar af  hann 
fékk vindgang mjög harðan, svo honum þótti undrum gegna. Tók hann þá fan-
gamerktan stjóra D.H.s. og lét fyrir eftri enda sér, en af  þeim yfirnáttúrlega vind-
gangi fór stjórinn af  stað og kom niður austur undir Eyjafjöllum, en keila sú, er 
Bjarni flatti, var orðin sleggjutæk, þá í land kom, og var þó 1 1/2 fjórðungur að 
vigt.

Fám dögum þar eftir gengur Bjarni af  stað inn í Keflavík, en á leið sinni mætir 
hann manni á Hólmsbjargi. Spyrjast þeir tíðinda. Segir þessi ei annað í fréttum en 
nógan fiskiafla í Hafnarfirði. Hugsar þá Bjarni með sér, að þar væri sér hentugt að 
róa einn róður, um leið og hann færi norður. Býr hann þá ferð sína og inn að 
Görðum í Hafnarfirði.   
Þaðan reri hann snemma morguns og út í fjörðinn, en varð ei fiskvar. Setur hann 
því upp segl og siglir landsynning vestur á Svið. Þar verður hann var við 
handstinna fiska, dregur þar og einn flatan fisk, þann er vér flyðru köllum. Var hún 
stór, svo að ei gat hann innbyrt hana, varð því á eftir að hafa.   
Hvessti nú veðrið mjög með stóruméljum, svo allir héldu galdraveður mundi vera, 
en þá þeir voru mjög svo nær komnir landi, sér Bjarni svarta flygsu í lofti fara og 
koma mjög svo nær sér. Rís hann þá upp í skut og nær í þetta. Var það þá 
Garðakirkja. Hafði hana þá upp tekið í veðri því. Hnýtir Bjarni henni á aftan í og 
nær svo lendingu sinni, dregur upp aflann, en nennir ei að para lúðu sína í það 
sinn.  
Líður svo nóttin, en um morguninn tíðlega kemur fjósamaður frá Mosfelli. Hafði 
þaðan kýr hrakið frá vatni um veldið, Voru þær fjórar og uxi hinn fimmti. Var það 
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jafnsnemma, er Bjarni fór til sjóar að skipta lúðu sinni. Varð fjósamaður honum 
samferða að sjá lúðu hans, en þegar þeir þangað koma, sjá þeir, að allar kýr hans 
voru undir rafabeltinu, en uxinn stóð uppi í henni. Rekur hann nú kýr sínar heim, 
en Bjarni fer að para lúðu sína. Gjörir hann rikling úr flökunum, og er mælt, að 
það færi vart á fimm hesta, þegar hart var orðið. Þótti Bjarna magi lúðurnnar 
mjög svo stór, ristir því á hann. Þar innan úr komu tólf  vöðuselir, hverja hann lét 
reka norður á Holtavörðuheiði.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON IV 247

197



S A G A  10 7

Sagnir af Jóni 
Þórðarsyni  

Junkaragerði var fyrrum hjáleiga frá Kalmanstjörn og hefur verið búið þar sam-
fleytt í margar aldir. Var það eitt með elstu býlum í Höfnum. Jón Þórðarson í 
Junkaragerði varð fullra 70 ára, dó líklega 1819. Hann var gáfaður en dulur og 
harður í horn að taka. Sem unglingur flæktist hann með kaupfari til Noregs og 
komst alla leið norður til Finnmerkur og dvaldist þar eitt eða tvö ár og var það mál 
gamalla manna að Jón hefði numið fræði sín hjá Finnum.

Sögurnar af  Jóni sem hér eru sagðar voru á hvers manns vörum í gamla daga. 
Einu sinni eftir að Jón var orðinn hreppstjóri var honum sendur sveitarómagi 
ásamt barni frá Rosmhvalanesshreppi en Jón rak manngarminn til baka aftur og 
batt áður barnið svo rækilega á bakið á manninum að hann gat það ekki við sig lo-
sað fyrr en hann kom aftur út á Rosmhvalanes.   
Fyrir þetta tiltæki lenti Jón í málaferlum og var að lokum dæmdur í háa sekt.

Með afbrigðum var Jón sagður mikill aflamaður til sjávarins og þótti það ekki 
einleikið hve drjúg var stundum kösin á skiptivellinum. Þá er hásetar Jóns fóru að 
gera að afla sínum, var það álit þeirra allra að fiskurinn væri stundum miklu meiri 
en þeim hafði virzt hann vera í skipinu. En það þótti hásetum Jóns einkennilegast 
að á sjónum bað hann þá aldrei draga fisk, eins og allra annarra formanna er 
siður, né hvatti þá til þess, heldur bað hann þá aðeins að reyna nú að krækja í 
hann. "Gerir minna til, þó að þið missið hann, drengir mínir," sagði Jón gamli.   
Höfðu hásetar Jóns því þá trú, að karl léti allan þann fisk, sem þeir yrðu varir við, 
að snerti öngulinn, koma á skiptivöllinn, þá er í land var komið.

Einn af  hásetum Jóns hét Guðmundur Jónsson, austan úr Flóa; var hann í 12 
ár háseti hjá Jóni, víkingur að dugnaði, og mat Jón hann ávallt mest af  öllum háse-
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tum sínum. Eitt sinn spurði Guðmundur Jón gamla, hvers vegna hann léti ekki 
meiri fisk koma á völlinn en aðeins þann, sem snerti öngulinn hjá þeim. Jón var 
stuttur í spuna og sagði þó:   
"Mér er ekki leyft að fara lengra, Guðmundur minn."   
Meira fékk Guðmundur ekki að vita hjá Jóni, og féll svo talið niður.

Jón var hinn mesti hófsemdarmaður í hvívetna. Neytti hann aldrei víns nema á 
hátíðum, og aldrei gaf  hann hásetum sínum í staupinu eða út í kaffið, sem kallað 
var; en það var þó algengur siður í Höfnum, að húsbændur gáfu hjúum og háse-
tum vel í kaffið, er vel fiskaðist eða mikið var að gera í landi, og var þá unnið með 
brennivínskrafti, sem kallað var.   
Páskadagsmorgun einn brá þó Jón út af  venjunni. Kallaði hann þá alla hásetana 
inn í svefnstofu sína, áður en hann reis sjálfur úr rekkju. Þá er allir hásetarnir voru 
komnir inn, stakk Jón fjöðurstaf  í gat á sperrukjálkanum yfir rúmi sínu og bauð 
svo öllum hásetunum að drekka sem þá lysti og þeir hefðu þol til. Bar öllum háse-
tum Jóns saman um það, að betra brennivín hefðu þeir ekki bragðað en úr sperruk-
jálkanum hans Jóns gamla í Junkaragerði.   
Eitt sinn spurði Guðmundur, sem áður er nefndur, Jón gamla, hvaðan úr fjanda-
num hann fengi brennivínið í sperrukjálkanum. Jón gamli hló við og sagði:   
"Keflavíkurkaupmennirnir sjúga blóðið úr Suðurnesjabændunum, en eg sýg bren-
nivínið úr beykikoppum þeirra í staðinn."  
Sennilega hefir þetta samtal milli Jóns og Guðmundar farið fram á páskadaginn, 
því að eftir svari Jóns að dæma, þá hefir hann verið óvenjulega orðhreifur í þetta 
sinn, jafn dulur og orðvar sem hann var annars.

Á meðan mest var á Suðurnesjum um sjómenn, er gjörðir voru út af  húsbæn-
dum sínum, aðallega úr Árnessýslu og Rangárvallasýslu, þá var það algild regla, 
að formennirnir fóru að fala til sín háseta til næstu vertíðar um páskana, og var þá 
stundum óspart tekinn tappinn úr flöskunni og vínið veitt sem vatn þeim, sem 
slægur þótti í. Voru sumir formenn óhlífnir við það að reyna að ná til sín dugle-
gum hásetum frá öðrum formönnum í sveitinni, og var ekki laust við, að stundum 
risi úfar á milli formannanna út af  hásetaskiptunum.

Þá er Guðmundur Jónsson hafði róið 12 vetrarvertíðir hjá Jóni í Junkaragerði, 
þá falaði Jón hann eins og vant var til næstu vertíðar, en Guðmundur neitaði að 
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róa oftar hjá honum. Karl lagði því fastar að Guðmundi að vera áfram, en það 
kom fyrir ekki; Guðmundur sagðist heldur ekki vera einráður um ráðningu sína, 
því húsbóndi sinn væri búinn að ráða sig til næstu vertíðar hjá formanni einum í 
Þorlákshöfn.   
Þá sagði Jón gamli: "Fyrst þú ert ófáanlegur til þess að róa hjá mér oftar, Guðmun-
dur minn, þá vil eg vara þig við að fara háseti til annarra formanna, bæði í Þorlák-
shöfn og annnars staðar."  
En sennilega hefir Guðmundi ekki getizt að þessari viðvörun Jóns, því að hann 
vissi, að það var ekki við lambið að leika sér, þar sem Jón var, ef  því var að skipta. 
Að áliðnum réttum var það venja að flytja "færur" sjómanna suður til þeirra he-
imila, sem þeir áttu að róa frá um veturinn, en þessar færur, sem svo voru nefndar, 
voru vetrarnauðsynjar hásetanna, skrína full af  smjöri og kæfu, reykt sauðarfall, 
rúmföt, skinnklæði o.fl. Þá er færur Guðmundar áttu að flytjast til Þorlákshafnar 
um haustið, voru komin harðindi svo mikil, að Ölfusá var farin á ís. Hestur sá, sem 
færur Guðmundar voru á, var aftastur í lestinni, en á miðri ánni brast ísinn undan 
honum, og fór hann á kaf  í ána. Hesturinn náðist þó lifandi, en færur Guðmundar 
sáust aldrei framar. Næsta tilraun tókst þó betur, því að færur Guðmundar komust 
þá klakklaust alla leið til Þorlákshafnar.

Þá er sjómenn fóru í verið um veturinn, um Kyndilmessuleytið, eins og venja 
var til, var Guðmundur í föruneyti með öðrum sjómönnum, sem fara skyldu til 
Þorlákshafnar. Gengu þeir Ölfusá á ísum, en á miðri ánni skrikaði Guðmundi 
fótur, svo að hann féll á ísinn og lærbrotnaði. Lá hann allan veturinn í Óseyrar-
nesi, en komst þó á skrið með vorinu.   
Gekk Guðmundur við hækju jafnan síðan og kom aldrei á sjó framar. Haft var eftir 
Guðmundi, að honum hefði fundizt sem fótum hefði verið kippt undan sér, er 
hann datt, og áreiðanlega kenndi hann Jóni Þórðarsyni um ófarir sínar.

Jón Þórðarson var smiður góður, en mest fékkst hann þó við járnsmíðar. En þó 
að hann væri alla daga í smiðjunni, þá þurfti hann aldrei að kaupa kol. Sótti hann 
þau árlega á hestum suður á Reykjanes, en hvernig sem reynt var að njósna um 
ferðir Jóns, er hann fór í þessar kolaferðir, þá tókst mönnum aldrei að rekja slóð 
hans þrátt fyrir það, þótt öll leiðin sé ægisandur einn. Vissu menn aldrei um þessar 
ferðir Jóns, fyrr en hann var kominn aftur með kolin. Er það óyggjandi sannleikur, 
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að karlinn sótti kolin á Reykjanes, og voru margir menn í Höfnum, er sáu kolin hjá 
Jóni.  
Meðal þeirra var Brandur Guðmundsson í Kirkjuvogi, sem sagði að hann hefði of-
tar en einu sinni séð kolin hjá Jóni. Sagði Brandur, að þetta hefðu verið falleg stein-
kol, en aldrei gat hann fremur en aðrir fengið það upp úr Jóni, hvar á Reykjanesi 
kolin væru að finna. Þó var það eitt sinn, að bóndanum á Kalmanstjörn tóks að 
gjöra Jón gamla vínhreifan um jólin, og var þá ekki dregið úr hömlu að reyna að 
veiða karlinn, en þó að karl væri kenndur, varðist hann allra frétta, en sagði þó svo 
að lokum, að ekki þyrfti að leita langt frá Sýrfelli. Annað hafðist aldrei upp úr Jóni 
gamla um kolin á Reykjanesi.

Eitt sinn voru hásetar Jóns að tala um íslenzkar fornhetjur, einkum þó um 
Gretti Ásmundarson, og óskuðu sumir þess, að Grettir væri nú kominn ljóslifandi á 
meðal þeirra, svo að þeir gætu fengið að sjá, hvernig han hefði verið að vallarsýn, 
meðan hann var í fullu fjöri.   
Jón gamli sat á rúmi sínu í innra herberginu og hlýddi þegjandi á tal háseta sinna, 
þar til hann kallar til þeirra og segir: "Er ykkur mikil forvitni að fá að sjá, hvernig 
Grettir var að vallarsýn?"   
"Já, já," hrópuðu allir hásetarnir einum rómi.   
Litlu seinna segir Jón: "Hver stendur þarna í stigagatinu, piltar?"   
Öllum hásetunum varð samstundis litið til stigans, og brá þeim heldur en ekki í 
brún, er þeir sáu, hvar maður stór og föngulegur í síðum kufli stóð í efsta þrepi sti-
gans. En af  fátinu, sem kom á þá við þessa óvæntu sýn, gátu þeir ekki glöggvað sig 
á neinu verulegu í útliti Grettis, en einn af  þeim, er bezt þóttist hafa tekið eftir 
manninum, sagði, að hann hefði verið nettfríður í andliti með tindrandi augu, og 
að honum virtist dökkhærður, en skegglaus. Ekki er þess getið, að hásetar Jóns 
óskuðu eftir því að sjá fleiri fornmenn.

Það var föst venja hjá Jóni gamla að lesa húslestur á hverju einasta kvöldi 
ársins, áður en gengið var til hvíldar; en framan af  vökunni las hann jafnan Íslend-
inga sögur og Fornaldarsögur Norðurlanda upphátt fyrir allt heimilisfólkið. Hafði 
það mikla ánægju af  sögulestri Jóns, því að hann var frábærlega skýr og góður 
lesari.   
Eitt kvöld á vetrarvertíðinni, er Jón hafði lokið við lestur einnar fornaldarsögun-
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nar, en þar er eins og kunnugt er, sagt frá mörgum blóðugum bardögum, fóru háse-
tar Jóns að tala um það á eftir, að skemmtilegra hefði verið að standa í slíkum 
bardögum í hópi hraustra drengja en lemja barninginn með brunaverkjum í bak-
inu og blöðrum og sárum í lófum. Jón gamli hlýddi á þetta tal háseta sinna, en gaf  
ekkert orð í.   
En nokkurum kvöldum seinna í blíðviðri og glaða tunglsljósi, kallar Jón gamli alla 
háseta sína út, og er allur hópurinn er kominn fram á hlaðið, segir hann, að nú ge-
fist þeim kostur á að reyna fræknleik sinn í hópi hraustra drengja, þeir skuli ein-
ungis ganga norður fyrir bæinn; þangað ruddust nú allir hásetarnir í hinum mesta 
vígahug, en Jón gamli stóð einn eftir í bæjardyrunum og að líkindum ekki 
aðgerðarlaus, en hann var lánsmaður í það sinn sem oftar, hann Jón gamli, að vera 
ekki fótum troðinn og steindrepinn af  hásetum sínum, sem ruddust á hann með 
ótta og skelfingu, blóti og fyrirbænum og öðrum aðförum æðisgenginna manna. Þá 
er Jón gamli kom inn, sagði hann við pilta sína með sinni vanalegu stillingu:   
"Mikið gengur nú á, drengir mínir, hvað sáuð þið? Hvers vegna látið þið eins og 
vitstola menn? Voruð þið ekki búnir að óska ykkur í blóðuga bardaga í hópi hraus-
tra drengja?"   
Guðmundur Jónsson varð fyrir svörum: "Allt norðurtúnið var ein þvaga af  drau-
gum og púkum, sem börðust og brytjuðu hver annan í sundur, svo að blóðið rann í 
lækjum um allt tún."   
"Jæja, drengir mínir," sagði Jón gamli og labbaði upp á loft.

Vor eitt, skömmu eftir lokin, fór bóndinn á Kalmanstjörn á tíæring sínum suður 
á svo nefndar Sandvíkur að sækja rekatimbur. Sandvíkurnar eru hér um bil mitt á 
milli Kalmanstjarnar og Reykjanessvita, en viðarreki er sameign Kalmanstjarnar 
og Junkaragerðis, þannig að Kalmanstjörn á 2/3, en Junkaragerði 1/3 af  
rekanum.   
Áður en farið var af  stað, kom Jón gamli til Kalmanstjarnarbóndans, sem Einar 
hét, og bað hann að lofa sér og karli, sem hjá honum var, að vera með á skipinu og 
hafa svolítið í fari sínu af  spýtum. En Einar þverneitaði Jóni um farið og sagðist 
hafa nóg að flytja fyrir sjálfan sig, og varð Jón að fara heim aftur við svo búið, um 
leið og Einar lagði af  stað á skipi sínu að sækja timbrið.   
Skammt fyrir sunnan Kalmanstjörn gengur tangi fram í sjóinn, sem nefndur er Ey-
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rartangi. Úti í sjónum, fáa faðma frá landi, er sker eitt, sem nefnt er Eyrarsker; er 
það á kafi um háflæði, en kemur upp úr með tæplega hálf- föllnum sjó.   
Dag þennan var logn og blíða og ládauður sjór. Þá er leið á daginn, segir Jón 
gamli við karlinn, sem hjá honum var, að þeir skuli fara fram á Víkina og reyna að 
fá í soðið, og það geti líka skeð, að þeirra þurfi með, áður en að kvöld sé komið. 
Reru svo karlarnir báðir á bátnum fram á svo nefnt Gíslamið, sem er örskammt 
frá Eyrarskeri. Lögðust þeir þar við stjóra í logninu og blíðunni. Þá er komið var 
langt fram á dag, kom tíæringurinn fyrir Eyrartangann drekkhlaðinn af  timbri, en 
í stað þess, eins og venja er til, að beygja til djúps á meðan farið er fram hjá Ey-
rarskeri, þá heldur tíæringurinn beint á skerið, þar til hann stóð rígfastur á því. 
Urðu mennirnir fyrst að ryðja skipið að framan til þess að geta komið því af  sker-
inu, en allt kom fyrir ekki; skipið sat blýfast og hallaðist meira og meira eftir því 
sem lækkaði í sjó, því að það var hörku útfall.   
Loks urðu þeir að ryðja nálega öllu timbrinu og hrópa á Jón gamla til hjálpar. Eftir 
mikla erfiðleika náðist þó skipið að lokum af  skerinu með aðstoð Jóns gamla og 
karlsins, sem með honum var, en þá var timbrið allt farið út í veður og vind, því að 
hörku suðurfall var, og tvístraðist það því óðfluga suður um allan sjó; en af  því að 
sjór var tjarnsléttur, þá náðist þó skipið óbrotið.   
Hvort Jón gamli hefir átt nokkurn þátt í slysni þessari, skal ósagt, en svo mikið var 
víst, að samtíðarmenn hans töldu, að óhapp þetta hefði orðið af  hans völdum, en 
tvímælalaust má fullyrða, að aldrei fyrr né síðar hefir skip úr Höfnum rekizt á Ey-
rarsker.
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Sagnir um Símon 
Sigurðsson  

Símon þessi var ættaður úr Landeyjum. Kona hans hét Þórdís Ólafsdóttir. Þau 
Símon og Þórdís fluttust suður í Garð eða Keflavík.   
Símon var lágur maður vexti, en þrekinn með fremur smá augu, eldsnör, stutt nef  
og fremur fríður. Hreyfingar hans allar voru liprar og léttar, og svo var lundin ein-
nig, enda hafði hann ávallt spaug og glettur á takteinum og var eldsnar til ands-
vara, ekki síst, ef  á hann var leitað.

Símon kom fótgangandi utan úr Grindavík og náttaði sig í Þorlákshöfn hjá Jóni 
og konu hans Jórunni. Stóð þá svo á að þar var einnig staddur Sigurður, faðir 
Jórunnar og hafði hann dvalið þar í nokkrar nætur áður, en ætlaði nú að leggja af  
stað heimleiðis og hafði 3 eða 4 gæðinga til reiðar. þegar Sigurður var ferðbúinn 
og ætlaði að fara að stíga á bak, sér hann Símon og að hann muni einnig vera að 
leggja af  stað fótgangandi og segir því við han:   
"Viltu ekki að eg kippi þér hérna upp á einhvern klárinn, Símon minn, alténd aus-
tur að ánni?"  
Símon á boðið og sté á bak, hagræðir sér í hnakknum og segir, svo allir viðstaddir 
máttu heyra:   
"Hérna sjáið þið nú ríða úr hlaði Landeyjahöfðingjana tvo: Sigurð Magnússon 
dannebrogsmann á Skúmstöðum og Símon Sigurðsson stórbónda frá Yztakoti."

Símon var á ferð úr Grindavík inn í Garð eða Leiru, og mætti manni, sem var á 
gagnstæðri leið. Þeir töluðu saman nokkra stund o.m.a. spyr Símon manninn, í 
hvaða erindum hann sé til Grindavíkur.   
Maðurinn segir: "Eg ætla að finna hann Jón minn í K ..., eða ætli hann sé ekki he-
ima núna?"  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"Jú," segir Símon, "en ef  þú ætlar að hitta hann heima, þá er ekki seinna vænna, 
því það á að jarða hann í dag!"

Símon kom á bæ einn í Höfnum og var hann þá með tvær hryssur, horaðar 
mjög. Hann hitti húsfreyjuna, aldraða konu, bogna mjög í herðum, eða jafnvel 
með herðakistil.   
Konan segir: "Hvaða ósköp er að sjá drógarnar þínar, maður, þær eru grindho-
raðar!"   
"Og læt eg það nú vera, hvað horaðar þær eru," - segir Símon, "ekki eru þær far-
nar að setja upp kryppuna enn."

Símon mætti manni á förnum vegi og gaf  honum að súpa á brennivínspott-
tunnu sem hann var með. Símoni þótti maðurinn súpa helsti mikið á, og segir:   
"Þú gerir svo vel að skyrpa út úr þér gjörðunum, því ekki rennir þú þeim þó niður, 
þó þér þyki það gott, sem á kútnum er."   
Símon og Þórdís kona hans urðu einhverju sinni saupsátt og lét hún dæluna 
ganga, svo að Símon kom engu orði fyrir sig. Loks, er kerlingin var orðin sem 
æfust, en varð að taka sér hvíld, til að draga andann, sá Símon sér færi á að leggja 
orð í belg og sagði:   
"Þú lætur mig vita, Þórdís mín, þegar þú heldur að þér ætli að fara að þykja."
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Selatangar  

Á Selatöngum var fyrrum verstöð og útræði mikið. Gengu þaðan m.a. biskupsskip 
frá Skálholti. Þar sér enn allmikið af  gömlum búðartóftum og görðum, er fiskur og 
þorskhausar voru fyrrum hengdir á til herzlu. Hjá Selatöngum eru hraunhellar 
margir, en flestir litlir. Var hlaðið fyrir opið á sumum þeirra til hálfs og notuðu 
sjómenn þá til ýmissa hluta. Í einum höfðu þeir kvörn sína og kölluðu þeir þann 
helli Mölunarkór, í öðrum söguðu þeir og kölluðu hann því Sögunarkór o.s.frv. 
Reki var mikill á Selatöngum og færðu sjómenn sér það í nyt; smíðuðu þeir ýmsa 
gripi úr rekaviðnum, þá er landlegur voru, en þær voru ekki ótíðar, því að bri-
masamt var þar og því sjaldan róið á stundum.

Á síðara hluta 19. aldar bjó í Stóra-Nýjabæ í Krýsuvík maður sá, er Einar hét. 
Hann átti mörg börn, og er saga þessi höfð eftir tveim sonum hans, Einari og 
Guðmundi. Einar, faðir þeirra, var allt að 30 vertíðum formaður á Selatöngum. 
Var í mæli, að reimt hefði verið á Selatöngum, og var draugsi sá í daglegu tali 
nefndur Tanga-Tómas. Hann gerði búðarmönnum ýmsar smáglettur, en var þó 
ekki mjög hamramur. Þá bjó á Arnarfelli í Krýsuvík maður sá, er Beinteinn hét. 
Var talið að Tómas væri einna fylgispakastur við hann. Var Beinteinn þessi full-
hugi mikill, smiður góður og skytta og hræddist fátt. Var þetta orðtak hans:   
"Þá voru hendur fyrir á gamla Beinteini".

Einu sinni varð Beinteinn heylítill, og flutti hann sig þá niður á Selatanga með 
fé sitt til fjörubeitar. Var hann þarna um tíma og hafðist við í sjóbúð, er notuð var 
á vetrum. Kvöld eitt er Beinteinn kemur frá fénu, kveikir hann ljós og tekur tóbak 
og sker sér í nefið.   
Tík ein fylgdi honum jafnan við féð og var hún inni hjá honum. Veit Beinteinn þá 
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ekki fyrr en ljósið er slökkt og tíkinni hent framan í hann. Þreif  hann þá byssuna 
og skaut út úr dyrunum. Sótti draugsi þá svo mjög að Beinteini að hann hélzt loks 
ekki við í sjóbúðinni og varð að hröklast út í illviðrið og fara heim til sín um 
nóttina. Hafði Beinteinn skaröxi í hendi og hvar sem gatan var þröng á leiðinni 
heim um nóttina, þá kom draugsi þar á móti honum og reyndi að hefta för hans, 
en undir morgun komst Beinteinn heim og var þá mjög þrekaður. Um viðskipti 
draugsa og Beinteins er ekki fleira kunnugt, svo að sögur fari af. Þess má geta, að 
þá er Beinteinn var spurður, hvað hann héldi, að um draugsa yrði, er sjóbúðin yrði 
rifin, þá svaraði hann: "Og hann fylgir staurunum, lagsi".

Nokkru eftir þetta bar svo við, að tveir áður nefndir synir Einars bónda í Stóra-
Nýjabæ fóru niður á Selatanga á jólaföstunni og hugðu að líta til kinda og ganga á 
reka; jafnframt ætluðu þeir að vita, hvort þeir sæju ekki dýr, því að annar þeirra 
var skytta góð.   
Þeir komu síðla dags niður eftir og sáu ekkert markvert; fóru þeir inn í þá einu búð 
sem eftir var þar þá og ætluðu að liggja þar fram eftir nóttinni, en fara á fætur með 
birtu og ganga þá á fjöru og vita, hvort nokkuð hefði rekið um nóttina.   
Bálkar voru í búðinni fyrir fjögur rúm, hlaðnir úr grjóti, eins og venja var í öllum 
sjóbúðum og fjöl eða borð fyrir framan. Lögðust þeir í innri rúmbálkinn að vestan-
verðu og lágu þannig að Einar svaf  við gaflhlaðið en Guðmundur andfætis. Þá er 
þeir höfðu lagzt niður, töluðu þeir saman dálitla stund og segir þá Guðmundur 
meðal annars:   
"Skyldi þá Tómas vera hér nokkurs staðar?"   
Kvað Einar það líklegt vera. Fella þeir svo talið og ætlað að sofna en er þeir hafa 
legið litla stund heyra þeir að ofan af  ytra bálkinum við höfuð Guðmundar stekkur 
eitthvað. Var það líkast því sem stór hundur hefði stokkið niður á gólfið; voru þeir 
þó hundlausir er þeir komu þangað, og búðin lokuð. Segir þá annar bræðranna:   
"Þarna er hann þá núna", en í sömu svipan er kastað tómu kvarteli sem hafði 
staðið á ytra bálkinum hinum megin, inn í gaflhlað beint yfir höfuð Einari. Sof-
nuðu þeir bræður ekki um nóttina, en fóru á fætur. Ekki lét draugsi neitt frekara til 
sín heyra. Eftir 1880 lagðist útræði niður frá Selatöngum. Um það leyti var 
seinasta sjóbúðin rifin, og hafa menn eigi hafzt þar við síðan.
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Séra Sæmundur á 
Útskálum drukknar  

Síra Sæmundur Einarsson fékk Útskálabrauðið 1812 og þjónaði þar til síns dauða 
er þannig að bar að formaður sá er Einar hét hlóð sig í sjó. Um það kvað Jón pres-
tur Hjaltalín:  
 
Megnan skaða mörgum bjó   
mikill auðs-ákafi   
að ofhlaða sig í sjó   
svoddan skeð þó hafi.

Þenna Einar rak upp og átti að jarðast þann 3. júlí 1826 og stóð fyrir því Jón 
dannebrogsmaður í Vörum - sem heldur vildi titilinn en launin. Dróst það fram 
eftir öllum degi að líkið kom ekki en presturinn beið ferðbúinn til Reykjavíkur. 
Komst hann ekki á stað fyrr en um nón; atlaði þá að senda hestana með Erlendi 
mági sínum á Lambastöðum, inn til Reykjavíkur. En er það heyrði Kristján sýslu-
maður að Erlendur atlaði landveg stökk hann af  skipi og fór með honum. Skildi 
þar milli feigs og ófeigs.   
Með síra Sæmundi voru fimm menn úr heimili hans: Þorsteinn, Pétur og Jón 
sjómenn að norðan og tveir menn aðrir, Hólmfríður vanfær kvenmaður sem atlaði 
kynnisför til móður sinnar inn á Nes. En er skipið fór úr vörinni var það ofhlaðið 
af  háfermi, skreið og þess konar og það svo ólánlega, að það lá á hnýfli, en skutur-
inn skrolldi.  
Mælt var að síra Sæmundur hefði farið með mikið af  peningum sínum. En er þeir 
komu inn á sjó hvessti hann þá á landsunnan. En er þeir voru komnir inn á Sker-
jafjörð og reru inn með löndum vildi síra Sæmundur fara að slaga sig en þar eð 
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skipið var óliðlega og of  hlaðið drakk það svo í sig sjóa að framan að inn rann á 
milli allra keipa.   
Segir þá Pétur svo frá - er einn komst af  skipsbrotinu - að hann vissi ekki betur en 
Þorsteinn gengi þá útbyrðis, en síra Sæmundur féll útbyrðis; sá hann ekki lengur til 
hans en svo að hann sökk á höfuðið og skaut ekki upp framar - eins og mælt er um 
alla drukkna menn er í vatn falla. Jón bróðir hans komst á árar og hrakti vestur 
eftir sjó, en Hólmfríður, vanfæri kvenmaðurinn, sökk ekki og bar sig mjög aumlega 
sem vonlegt var; eins er og sagt um allar óléttar konur að þær sökkvi seint.   
Hefir hann svo frá sagt að sér hafi mest fundizt um að heyra til konunnar. Pétur 
losnaði aldrei til fulls við skipið og komst upp með stýrinu og stóð upp með mas-
trinu svo að hann var í sjónum upp að kné því skipið marði í kafi. Þannig var hann 
á sig er hann fannst fram undan Akranesi. Voru þá liðin til vissu tvö dægur frá því 
þeir drukknuðu. Var hann þá svo ringlaður orðinn öðru hverju að hann vissi ekki 
hvort hann var á þuru landi eður votu.   
Þessi Pétur heitstrengdi að fara ekki oftar til sjós eða sjóróðra. Hann drukknaði þó 
nokkrum árum seinna suður í Njarðvíkum. Enginn veit til vissu hvort hann hefir 
nokkurn tíma rekið. Þó er það mælt hann hafi rekið vestur á Mýrum höfuðlaus, en 
þekkzt af  báðum fingurgullunum.

Eftir dauða Sæmundar prests var það ærið tíðrætt um það að hann hefði átt að 
ganga um híbýli heima á Útskálum svo að síra Brynjúlfur hefði ekki getað gengið 
þar um; hefði hann staðið við skáladyr, í skotum og göngum, en þó engum gjört 
mein; líkt og sagt er um Höfðabrekku-Jóku; áttu menn þó að falla í öngvit er hann 
sáu. En kona er þar ólst upp á næsta bæ heyrði ekkert um það getið fyrr en hún fór 
austur í sveitir. Sama er og að segja um svonefndan Hafna-Grána að hún heyrði 
ekkert um hann getið, jafnvel þó Þórunn húsmóðir hennar væri gagnkunnug þar í 
Höfnunum. En strax er hún fór austur heyrði hún mikilvægar sögur um hann og 
afreksverk hans ærið stórfengileg.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON III 422
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Silfurgjá  

Í utanverðri Grindavík eru margar hyldjúpar gjáarsprungur með vatni í sem á yfir-
borði er að mestu ósalt og flæðir og fjarar í þeim eins og í sjónum. Ein af  þessum 
gjám heitir Silfurgjá, skammt fyrir ofan túngarðinn á Járngerðarstöðum. Í gjá þes-
sari segir sagan, að fólgin sé kista full af  silfurpeningum. Hafa allar tilraunir til 
þess að hefja þennan fjársjóð upp strandað á því að þá er menn hafa náð kistunni 
upp á gjáarbarminn, þá hefir mönnum sýnzt allt Járngerðarstaðaþorpið standa í 
björtu báli og hafa menn því jafnan sleppt kistunni aftur. Síðasta tilraunin fór á þá 
leið að þeir slepptu ekki einungis kistunni heldur fylltu gjána upp með mold. Svo 
að nú er yfir kistunni grasi gróin brekka.
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Sjómannasvipir  

Einu sinni var maður á ferð úr Keflavík. Hann mætir þá 5 mönnum á veginum. 
Þeir voru allir svo búnir og með poka á herðum eins og þeir höfðu verið er þeir 
fóru litlu áður í verið. Honum stóð einhver geigur af  mönnunum svo hann veik úr 
vegi fyrir þeim er þeir fóru framhjá. Hann hugsaði mikið um þetta á heimleiðinni 
og skildi ekki hvað gat komið til þess að þeir skyldu snúa strax heimleiðis nýkomnir 
í verið. En litlu seinna frétti hann að þeir höfðu allir verið nýdrukknaðir þegar ho-
num fannst hann sjá þá og hann hafði hlotið að sjá svipi þeirra.
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Sjór

 
	 	 ÓLAG:   
“Fyrst er það jafnsönn sem almenn sögn, en einkum í brimlendingum, að þrjár 
öldur miklar fylgist jafnan að hver á eftir annari og heita þær ólag, en bilið sem 
verður á milli þeirra heitir lag. Fyrsta aldan er ávallt mest þeirra þriggja, en hinar 
minni.”

DAUÐALAG:   
“Það er önnur sögn að þegar eitt skip hefur farizt í lendingu hvort sem það hefur 
hitt ólag eða því hefur borizt á af  öðrum orsökum þá komi kyrrð á sjóinn 
stundarkorn á eftir og heitir sú kyrrð dauðalag svo þeim lendist vel sem þá leggja 
að landi á eftir þegar sjórinn hafi fengið sitt; er það kallað að lenda á dauðalagi 
þeirra sem drukknað hafa.”

NÁSJÓIR:   
Sjást “ ¼ stundum þegar á sjó er verið og þykja ævinlega boða skipreika. Násjóir 
eru annaðhvort þrír, sex eða níu; falla þeir hver á fætur öðrum og eru auðþekktir á 
litnum því ýmisr eru þau rauðleitari (fyrir vestan) eða blárri (fyrir austan) en sjór er 
vanalega.”

NÁÖLDUR:  
¼ “eru enn kallaðar; sagt er að þær séu tvær í senn og falli önnur frá landi, en ön-
nur að, og þegar þær mætast verður dynkur mikill og heita það náskellur. Það 
boðar og skipreika.”
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NÁHLJÓÐ:   
“Þá er nefnt náhljóð í sjó og er það allt annað en heyrist í kirkjugörðum. - Náhljóð 
heyrist oft á landi og boðar manna drukknun eins og hitt, sem áður er talið.”

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON I 657
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Skrímsli grandar 
manni 

Fyrir nokkrum árum var í Njarðvíkum suður maður sem Bjarni hét Högnason. 
Hann sagði eitt sinni frá því að hann hefði orðið fyrir áleitni af  sjóskrímsli þar í 
víkunum og komist nauðulega undan. Gat hann þess og til að það mundi sitja um 
sig. Svo leið og beið þangað til að hann átti ferð síðla dags á milli Njarðvíkna. En 
áður hafði hann orðið skrímslisins var á milli þeirra og Keflavíkur og uggði því 
síður að sér. Hann lenti í myrkri og kom eigi sem menn væntu um nóttina né 
morguninn. Var hans þá leitað og fannst hann þegar dauður með ærið miklum 
áverkum. Töldu menn það víst að skrímslið hefði hitt hann aftur og gert útaf  við 
hann. Engin glögg sögn er til um útlit þessa skrímslis.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 SIGFÚS IV 130
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Skrímslið á 
Garðskaga  

Helgi Helgason bóndi á Lambastöðum í Garði var vanur að liggja fyrir tófu, 
einkum á haustin, ýmist í Heiðinni fyrir ofan Garðinn eða niður í fjörum. Í það 
skipti, sem hér um ræðir, lá hann utast á Garðsskaga, beint þar niður af, er 
Garðsskagavitinn stendur nú. Hafði sjórinn haugað þar upp háum þaravegg í 
flæðarmálinu, með stórum vikum upp í.   
Lá Helgi í einu þessu þaravirki, til þess að felast sem bezt fyrir tófunni, þegar hún 
kæmi ofan úr Heiðinni niður í fjöruna eða upp úr henni aftur. Þetta var um 1870, 
á kvöldvöku, rétt fyrir jólaföstubyrjun. Þegar Helgi hafði legið þarna fram undir 
vökulokin og ekki orðið var við neina tófu, sá hann, að einhver skepna kom upp 
fjöruna, beint fram undan vikinu, þar sem hann lá; var hún á stærð við vetrung, en 
lágfættari.   
Þetta var um fjöru og fjöruborðið breitt, en það sá hann þegar, að hún stefndi be-
int á hann. Þegar hún átti skammt eftir til hans, færði hann sig um þrjú eða fjögur 
vik, vegna þess að hann tók eftir því, að skepna þessi hafði veður af  honum, en sá 
hann ekki. Fór hún svo beint upp í það vikið, er Helgi hafði legið í, en hann hélt 
áfram að færa sig vik úr viki; fylgdi hún honum þá eftir og nálgaðist óðum. Heyrði 
hann glöggt, að hringlaði í skeljum á búk skepnunnar, og taldi hann því sjálfsagt, 
að hér væri skeljaskrímsli á ferð og ekki undir því eigandi að fást við það. Hugsaði 
hann sér að reyna að forða sér á hlaupi heim að Hofinu, sem var næsti bær, og 
fjarlægðin ekki nema svo sem 15 mínútna gangur. Miðaði hann þá byssu sinni á 
skrímslið og hleypti af  skotinu um leið og hann tók á rás, en fleygði byssunni til 
þess að hafa frjálsar hendur á hlaupunum. Virtist skotið ekki vinna skrímslinu neitt 
verulegt mein, því að það veitti Helga þegar eftirför og sótti fast á.   
Dró í fyrstu hvorki sundur né saman með þeim, því að Helgi var maður mjög frár 
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á fæti, en þegar hann kom að varnargarðinum í Hofinu, sem aðskilur túnið og 
móann, var skrímslið komið alveg á hæla honum; sveiflaði hann sér yfir garðinn, 
og skildi þar með þeim, því að ekki lagði skrímslið á garðinn, sem var nokkuð hár, 
en bærinn stóð rétt fyrir innan hann. Ekki gerði Helgi vart við sig í Hofinu, heldur 
hélt áfram heim til sín að Lambastöðum, sem er næsti bær og örstutt á milli. Lítið 
varð honum um atburð þenna, en eftir það lá hann aldrei fyrir tófu, hvorki einn 
síns liðs né með öðrum.
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Slysfarir við sjó  

Af  Reykjanesi hafa borist ýmsar sagnir um slysfarir við sjó er menn eignuðu 
sæskrímslum eða ókenndum dýrum við sjó, nálægt Hvalsnesi og Skaga og nærri 
Njarðvíkum, Hólsbergi og víðar. Sagt er að nærri Njarðvíkum fyndust dauðir 
menn. Voru rifnir eða slitnir af  þeim limir. Maður nokkur reið bráðfljótum hesti 
þar nærri með sæ fram. Elti hann þá ókennt dýr. Það var svo fljótt að það dró 
hann þegar uppi, stökk upp á lend hestsins og reif  hann og sleit aftan. Manninn 
særði það svo að hann komst nauðulega undan og heim en lagðist þegar og dó 
eftir lítinn tíma. Í hestinum gróf  aftan svo hann drapst.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 SIGFUS IV 130

 
 

217



S A G A  117

Staðardraugurinn að 
Útskálum  

Séra Þorsteinn að Útskálum (d.1675) var maður ásælinn og þótti hann fara það 
sem hann gat komist. Eitt vor náði hann í próventumann vel efnaðan og samdist 
svo með þeim að prestur skyldi halda hann vel að fæði og klæðum til dauðadags, 
en fá aftur reytur karls. Próventumanninum líkaði illa um sumarið að Útskálum og 
þótti honum prestur rjúfa samninginn við sig; þóttist hann hafa bæði lélegt 
viðurværi og óríflega aðbúð. Um haustið vildi hann fara aftur frá presti en ekki var 
við það komandi og lentu þeir prestur í stælum. N  
okkru seinna lagðist karl veikur og þóttist hann vita að sú sótt mundi draga sig til 
bana. Í þá tíð vildu menn fyrir hvern mun neyta kvöldmáltíðarsakramentisins áður 
en þeir önduðust en karl vildi ekki þiggja þá þjónustu af  séra Þorsteini þar sem 
þeir voru fjandmenn en fékk einn vinnumanna prests sem hann trúði, til þess að 
fara til Hvalsness og fá séra Hallgrím Pétursson, sem þar var þá prestur, til þess að 
koma til Útskála og þjónusta sig. Vinnumaðurinn sagði presti frá þessu öllu saman 
og bannaði séra Þorsteinn honum að fara, svo að ekkert varð úr því að vinnu-
maður færi. Karl fór nú að lengja eftir séra Hallgrími og þóttist hann vita, að hann 
væri brögðum beittur. Hann grunaði og að prestur mundi vera valdur að því að 
séra Hallgrímur kom ekki og varð reiður mjög. Áður en hann dó, heitaðist hann 
við prest og sagði, að hann mundi verða lítill gæfumaður upp frá því og svo mundi 
reynast um fleiri Útskálapresta.   
Eftir þetta dó karl og var grafinn, en lá ekki kyrr, sást hann oft á ferli og var jafnan 
eins búinn og hann hafði verið í lifanda lífi. Stundum sást hann vera að fást við 
það, sem hann hafði starfað meðan hann lifði, svo sem við hesthúsverk og ávallt 
markaði hann fyrir gröfum í kirkjugarðinum að Útskálum áður en einhver dó þar í 
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sókninni. Það er af  séra Þorsteini að segja, að hann varð holdsveikur, lenti auk þess 
í barneignarmáli, missti prestskap og varð að flæmast frá Útskálum.

Séra Þorgeir prestur að Útskálum 1747-53, falsaði tvo kaupmannsseðla. Það 
komst upp og var séra Þorgeir dæmdur til þess að missa aðra höndina, mann-
virðing og búslóð. Málinu var skotið til konungs og náðaði hann Þorgeir prest. 
Eftir það orti Þorgeir iðrunarsálma og gerðist vinsæll maður.

Séra Egill (1753-89) missti allar eigur sínar fyrir verslun við Hollendinga.

Séra Sæmundur (1812-26) drukknaði í Faxaflóa. Þá sást draugurinn seinast. 
Hann stóð þá fyrir sáluhliði og glennti sig svo mjög, að hann var allur eitt klof.

Séra Sigurður Sívertsen (d.1887) missti sjónina og varð að segja af  sér 
prestskap. Draugurinn markaði fyrir gröf  hans í kirkjugarðinum.

Séra Bjarni (1896-97) lenti í basli og flæmdist af  landi burt. Um það leyti varð 
vart við drauginn og er ekki trútt um, að hann þyki marka fyrir gröfum enn í dag.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 ÓLAFUR DAVÍÐSSON II 49
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Stafnesbóndinn  

Eftir að mislingarnir gengu hér á landi á 19. öld, var oft mikið um flökkulýð og öl-
musumenn, er fóru víða um land, og var meðal annars mikið um þá á Suðurnes-
jum. Komu þeir tíðast á ríkisheimilin og varð oft mikill átroðningur að þeim og 
misjafnar viðtökur hjá bændum, því að sumir vildu venja förumenn þessa af  
komum sínum.

Í þá tíð bjó á Stafnesi ríkisbóndi nokkur; ekki er hér getið nafns hans. Það bar 
til eitt haustkvöld um réttir, að barið var að dyrum á Stafnesi. Fór bóndi til dyra. 
Úti stóð lítill drenghnokki og bað hann að gefa sér brauðbita. Tók bóndi þegjandi 
í hönd drengsins og leiddi hann í úthýsi nokkurt, leysti niður um hann og hýddi 
duglega og sagði honum að því búnu að hafa sig á brott. Hvarf  drengurinn 
grátandi út í myrkrið, og skildi þannig með þeim. Gekk bóndi síðan til baðstofu og 
varð enginn annar í bænum var við atburð þennan.

Leið nú haustið. En seint á jólaföstunni var enn barið að dyrum á Stafnesi á 
vökunni. Tvær stúlkur voru frammi í bænum að mala korn og gengu þær til dyra. 
Dimmt var mjög úti, en þó sáu þær, að kona ein stóð úti fyrir. Biður hún 
stúlkurnar að skila til húsbóndans, að hún vilji hafa tal af  honum. Þær fara inn og 
flytja bónda tíðindin. Segir þá húsfreyja þeim að fara í humátt á eftir bónda og 
vita, hvert erindi kona þessi eigi við mann sinn. Þær gera svo, en er þær koma fram 
að bæjardyrunum, virðist þeim allt útlit konunnar gjörbreytt orðið, og hún vera 
hin ferlegasta ásýndum og afmynduð af  reiði. Hún virðir bónda eigi viðlits, snýr 
vanga að honum og segir:   
"Ekki þarf  eg að þakka, en fleirum skal sárna en þeim, sem húðstrýktir eru,"   
- og gengur því næst burt. Bóndi sneri þegar aftur til baðstofu og var þá fölur sem 
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nár. Biður húsfreyja þá stúlkurnar að fara og ná í konu þessa og biðja hana í guðs 
bænum að tala við sig. Stúlkurnar fara og sjá þær hilla undir konuna norður á tún-
inu. Þær hlaupa á eftir henni og ná henni loks og færa henni orð húsfreyju. En hún 
er ákaflega fasmikil, lítur ekki við þeim og segir:   
"Eg hef  skilað erindinu," - og endurtekur það.   
Stúlkurnar þorðu eigi lengur að fást við hana og hlupu skelkaðar heim.

- Líður nú fram yfir jól, fram á þorra, og allt er tíðindalaust. Í þorrabyrjun 
gerði ógæftir miklar, útsynning og brim. Rak þá á Stafnesi tré eitt mikið. Fór 
húsbóndi með vinnumenn sína til að bjarga trénu frá sjó. En svo vildi til, er þeir 
veltu upp trénu, að annar endi þess kom dálítið við hné bónda og meiddi hann 
eitthvað, en eigi svo, að hann gæti ekki gengið heim. En daginn eftir klæðist bóndi 
ekki og liggur upp frá því rúmfastur í samfleytt 17 ár í hnémeiðsi þessu. Að því 
búnu komst hann á fætur aftur alheill og óhaltur. Var það ætlun manna, að kona 
sú, er fyrr var frá sagt, myndi hafa lagt á hann þjáningar þessar fyrir meðferðina á 
drengnum.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 RAUÐSKINNA I 26
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Stafnesdraugurinn  

Þá er kvefveikin gekk 1894 lagðist í henni Jón nokkur sem kallaður var "í brók-
inni". Hann átti heima austur í Landeyjum, en var þá vermaður að Stafnesi. Jón 
var hræddur um, að hann mundi deyja og bað annan sjómann að sækja handa sér 
meðul til Keflavíkur. Annaðhvort var, að maður þessi neitaði að fara, eða honum 
dvaldist á leiðinni. Að minnsta kosti er víst um það, að Jón fékk aldrei meðulin og 
dó nálægt sumarmálum. Eftir það tók Jón að sækja að meðalamanninum og gekk 
ljósum logum. Maðurinn fór heim til sín, en aðsókninni linnti ekki við það. Jón 
kvað ganga um eins og grár köttur á Stafnesi enn í dag og einu sinni sást hann á 
ferð um Rosmhvalanes á meri sem hann hafði átt í lifanda lífi.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 ÓLAFUR DAVÍÐSSON II 40
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"Stampinn braut 
hann"  

Einu sinni fékkst engi bakstur í Keflavík og sendi presturinn á Stað í Grindavík tvo 
karla austur á Eyrarbakka að kaupa bakstur. Hann var í tilslegnum ílátum sem 
þeir kölluðu stampa. Þeir báru sinn stampinn hvor til baka og datt annar stam-
purinn í Mjöltunnuklifi og brotnaði. Þeir tíndu brauðið upp í poka og færðu presti. 
Nokkru seinna var sá karlinn til altaris sem ekki braut stampinn.   
Þegar presturinn var að tóna innsetningarorðin og sagði:   
"Tók hann brauðið, gjörði þakkir og braut það - ," þá kallaði karlinn upp:   
"Lýgurðu það. Stampinn braut hann, en brauðið ekki."

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON V 351
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Stapadraugurinn  

Sigurður E. Þorkelsson, skólastjóri Holtaskóla og Gylfi Guðmundsson, skólastjóri 
Njarðvíkurskóla eru æskuvinir. Hafa ætíð verið miklir samgangar á milli þeirra til 
þessa dags. Í þann tíð bjuggu þau Gylfi og Guðrún, kona hans í Kópavogi og 
renndu þau einu sinni sem oftar suður í heimsókn í byrjun desember.  
Segir ekki af  veru þeirra í Keflavík, en langt eftir miðnætti lögðu þau af  stað heim 
í kulda og kafaldsbyl. Er þau komu á mót við Grindavíkurafleggjarann, sjá þau 
mann við vegarkantinn sem biður um far með bendingu. Þau taka manninn uppí. 
Hann er úlpuklæddur að þeirra tíma sið, svo lítið sést andlit eða önnur sérkenni.   
Ekki líður á löngu en Gylfi, sá samræðumaður, vill spjalla við hinn farþegann og 
spyr hann allmæltra tíðenda. Ekki fær hann nokkurt svar. En hann heldur áfram 
að spyrja hann um erendi á Stapanum og annað í þeim dúr, en engin fær hann 
svörin. Finnst honum þetta nokkuð einkennilegt og lítur í baksýnisspegilinn og sér 
þá að enginn er í aftursætinu. Þá lítur hann aftur og sér strax að enginn farþegi er 
þar afturí. Um hann fer ónotahrollur, enda vel kunnugur sögnum af  Stapadraug-
num. Hann snýr sér að konu sinni og biður hana að líta aftur í. Nú eru þau bæði 
orðin nokkuð hrædd og til að stappa í sig stálinu fara þau að syngja, enda bæði 
söngmenn góðir. Á þessu gengur þar til þau koma á mót við kirkjugarðinn í Haf-
narfirði að rödd heyrist úr aftursætinu:   
“Hér fer ég út.”   
Til er skýring á þessu atviki. En það mun skemma söguna. svo hér læt ég staðar nu-
mið.

	 	 	 	 	 	 	 	 Frásögn Hildar Harðardóttur, 1997  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Steinninn haugbúans 
í Lykkju  

Í Lykkju í Garði suður hefir búið maður sem Þorsteinn hét. Hann byggði bæ sinn 
og aflaði víða grjóts til hans. Þar allnærri var steinn mikill og fagur og voru á hann 
ristar fornar rúnir. Hugðu menn hann þar settan á dys fornmanns einhvers, 
mundu rúnirnar segja hver hann var en þær gátu menn eigi lesið en hitt þóttust 
menn sjá að vel var um búið undir honum. Þennan stein vildi bóndi færa heim en 
aðrir sögðu illt af  hljótast ef  það væri gert og úrtöldu það. En bóndi réði og var ste-
inninn heim færður af  mann söfnuði og hló bóndi að hjátrú manna að óttast slíkt.   
Næstu nótt dreymir bónda það að til hans kemur jötunvaxinn maður all-fornlegur 
að ásýnd og búnaði; hann er þýðlegur á svip. Biður hann bónda góðlátlega að 
færa steininn þangað sem hann var. Skilur bóndi að hann muni vera fornmaður og 
vera heygður undir steininum. Bóndi þykist færast undan því, það kosti svo mikla 
fyrirhöfn. Þótti manninum auðsjáanlega fyrir þessu og hvarf  burtu.

Aðra nótt kom hann aftur og var nú hægur og alvarlegur og talar enn með 
alvörugefni um hið sama en er nú allt þyngri í orðum og hálf-ógnandi en allt fer 
sem fyrr.   
Þriðju nóttina kemur hann og er nú svo grimmilegur að bónda stóð stuggur af  ho-
num. Býður hann bónda nú með harðri hendi að flytja steininn sinn í sinn stað og 
segir hann skuli annars verra af  fá. Bóndi svarar því lítt. Sýnist honum nú eigi be-
tur en hann muni ráða á sig og við það hrekkur hann upp og finnst þá að hann sjá 
svip þann er hann hvarf  frá honum burt. En annaðhvort hafði hann þá komið 
steininum fyrir í vegg eða hann ætlaði þetta draumskrök orsökuð af  hræðslu an-
narra því eigi færði hann steininn á dysina.  
Nú kom það fyrir rétt um þetta bil að hafólgu gerði og brim mikið, tók sjórinn þá 
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10 skippund af  saltfiski er Þorsteinn bóndi átti. Vitraðist honum þá enn haug-
búinn og spurði hvort hann vildi enn eigi undan láta. En eigi er þess getið að Þor-
steinn bilaði. Þá missti hann stórgrip. Og enn kom haugbúinn reiður. En Þorsteinn 
sat við sama keip. Síðan kom haugbúinn hverja nótt af  annarri, verri og verri, svo 
Þorsteinn fór að ugga um líf  sitt. Lét hann þá loks undan og lét færa steininn á 
sinn stað og ganga frá honum eins og hann var áður. Sá hann aldrei haugbúann 
síðan.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 SIGFÚS II 136
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Stelpan að 
Býarskerjum  

Guðrún nokkur bjó að Býjarskerjum á Miðnesi. Hún átti unga dóttur sem hét 
Pála(?). Þegar hún var ungbarn tók hún svo snöggri og mikilli breytingu að menn 
álitu að hún væri orðin umskiptingur, svo var hún ólík öðrum börnum og öllum 
sínum. Hún var lág og gild, greppleg í ásýnd og óálitleg mjög með gular tennur og 
neglur beygðar fyrir góma og líkastar klóm. Að öllu leyti var hún afar ellileg að sjá. 
Þegar hún var í einrúmi hjá þeim er hún trúði sagði hún honum ýmislegt er hún 
annars leyndi svo sem það að hún héti eigi það sem hún væri kölluð.   
"Ég heiti Odda, maður minn; er eldri en þið haldið og barna móðir," sagði hún.   
En ef  hún var spurð meira um það, eyddi hún því og brá í annað tal.

Einu sinni kom maður þangað, sem Þorlákur hét, að Býjarskerjum. Hann var 
einn þeirra manna er neitaði öllu "ónáttúrlegu". Hann hafði oft komið þar áður og 
átt í stælum um ýmislegt og séð Oddu og heyrt skrafað þar margt og um ýmislegt 
þess háttar og hlegið að, einkum þó sögnum um umskiptinga. Nú þegar hann var 
kominn þarna slógu menn á glens við hann og spurðu hvort þeir ættu ekki að sýna 
honum umskipting. Jú, hann hló að því og kvaðst hafa sterka löngun til að sjá slíkt 
náttúruafbrigði. Sóttu menn þá stelpuna því móðir hennar var eigi heima. Síðan 
harðlokuðu þau dyrunum svo stelpa kæmist eigi út.   
Það er gömul trú að umskiptingar þoli eigi klukknahljóð fremur en aðrar kynjave-
rur og mjög illa var stelpunni við alla skræki og blístur. Þar uppi í baðstofunni var 
blístrukeyri sem menn höfðu stundum hrætt hana með. þegar stelpa var komin inn 
greip einhver keyrið og blés í endann. Þá brá svo við að stelpa brá hart undan og 
varð sem vitstola. Augun þöndust út af  æðinu og hún titraði öll af  ósköpum þeim 
er yfir hana komu. Þar næst réðist hún á súðina, læsti sig fasta með nöglunum og 
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skreið upp í mæni af  einum saman handkrafti svo að fætur löfðu í lausu lofti. Eftir 
því sem hert var blístrið fór hún harðar svo það var líkast sem köttur klifrar í ákafa. 
Þannig skreið hún upp og ofan og einnig hliðhallt. Það undruðust allir mest af  
öllu. Loksins þegar þetta hafði lengi staðið yfir öllum til mestu undrunar opnaði 
maður baðstofuhurðina og stelpa þeyttist út eins og fjaðrafokka. Þá varð Þorláki að 
orði:   
"Já, svo framarlega sem nokkur umskiptingur hefur nokkurn tíma verið til þá er 
þessi djöfull umskiptingur. Og þessu hefði ég aldrei trúað hver helst sem hefði sagt 
mér nema ég hefði séð það sjálfur sem nú er orðið. En margt er ótrúlegt þó það sé 
satt og er þetta eitt af  því."   
Snerist nú allt glens í undrun fyrir bæði Þorláki og öðrum. Aldrei fékk móðir Oddu 
að vita neitt um þetta. En eftir þetta efaði enginn á bænum að Odda væri umskipt-
ingur og vildu fyrir hvern mun koma henni af  sér. Spurðu menn nú Guðrúnu 
hvort hún hefði nokkurn tíma haft hana í kirkju með sér. Hún kvað nei við.  
Skoruðu menn þá á hana að fara einn sunnudag með hana í Útskálakirkju því þeir 
vissu engar kynjaverur standast klukknahljóm né helgisöngva. Þekktist Guðrún 
ráðið án þess að hún mundi viðurkenna að dóttir sín væri kynjavera. Lét hún nú til 
leiðast og var Odda sett upp á stólpagrip sem hest. Riðu þær svo uns þær heyrðu 
hringinguna frá Útskálum. En þá ærðist stelpan, orgaði og froðufelldi og varð svo 
þung á hestinum að hann féll þar niður og varð eigi komið á fætur aftur en Odda 
var froðufellandi og óð. Var þá afráðið að snúa aftur með Oddu og gekk það er-
fiðlega enda ágerðist ofsinn og æðið svo hún bráðdó á leiðinni til baka.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 SIGFÚS III 142
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Stjáni blái  

Kæmist Stjáni í krappan dans,   
kostir birtust fullhugans,   
betri þóttu handtök hans  
heldur en nokkurs annars manns.

Mælti Örn Arnarson skáld í kvæði sínu um Stjána bláa.   
Hann var frekar hár maður, grannur. Föt hans voru þröng og nærskorin, úr bláu 
vinnufataefni, en alltaf  hrein og vel bætt.

Þegar maríumessur voru eða stórrumbudagar kom Stjáni oft að Kotvogi. Hann 
var dulur og fár við fullorðna en með afbrigðum orðheppinn maður. Hann hafði 
gaman af  krökkum og byrjaði venjulega með því að gefa þeim selbita; hann 
sagðist gera það til þess að vita hvort heilsan væri góð hjá þeim og áður en varði 
var hann búinn að hleypa galsa í hópinn með sinni rólegu glettni. Ef  strákar voru 
orðnir svo stálpaðir að þeir voru farnir að róa, gekk Stjáni oft að þeim, tók í han-
dlegg þeirra með þumalfingri og vísifingri og kleip þá, svo að hann virtist ætla að 
læsa hold frá beini og þeir hljóðuðu. Þá mælti Stjáni: "Ég hélt að þú værir svo stæl-
tur af  árinni, lagsi, að puttarnir á mér hrykkju af  vöðvunum á þér en það er spaug-
laust með meyjarholdin."   
Öðru máli var að gegna, ef  Stjáni var með víni. Þá talaði hann lítt við ungu 
kynslóðina, en sneri þá máli sínu aðallega að þeim karlmönnum sem voru gustmik-
lir og harðskeyttir og var þá ekki að sökum að spyrja. En þá var líka eins og 
sjómaðurinn kæmi upp í honum. Tök hans voru bæði frumleg og fantaleg, stun-
dum líkust því sem hann væri að eiga við óþekka fiska við borðstokkinn. Steinbít-
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stak var konunglegt að hans dómi.   
Og Stjáni var tvennt í senn, hann var handfljótur, handviss og handsterkur. Var 
það hvort tveggja í senn grátt gaman og þó hálf  broslegt að sjá aðfarir hans.

Dag einn, er frátök voru, kom Stjáni niður að Kotvogi, var það um nónbilið. 
Þann sama dag hafði einhver raki borizt suður í byggðina frá Keflavík og voru su-
mir sjómenn hreifir. Stjáni fór upp á baðstofuloft, dvaldi þar stutta stund hjá fólk-
inu, ósköp rólegur og gekk síðan niður og út. þegar Stjáni kom út á hlað voru þar 
nokkrir sjómenn fyrir, þar á meðal einn norðan úr Fljótum, stór maður og myndar-
legur. Einhver lyfting mun hafa verið komin í hann því að hann fór óðara að særa 
Stjána og valdi honum ýmsan skáskeyting.   
Stjáni sneri sér þá að honum og áður en auga yrði á fest hafði hann rennt vinstra 
þumalfingri inn um hægra munnvik mannsins, utan við tanngarðinn og gripið á 
móti með fingrunum aftan við kjálkabarðið, snúið manninn niður og ætlaði nú að 
ganga svo frá honum að hann yrði rólegur fyrst um sinn. Gengu þá sjómenn á 
milli og báðu Fljótamanninum griða; var það seinsótt, en tókst þó. Gárungarnir 
sögðu að sjómaðurinn hefði ekki samkjaftað til hægra munnviksins eftir þetta. 
Þetta samspil Stjána og sjómannsins flaug um alla sveitina og því var það síðar á 
þessari vertíð að eftirfarandi atvik kom fyrir er nokkrum sjómönnum lenti saman á 
landlegudegi.   
Einn þeirra var hávaðamaður við vín og órór og vildi nú stæla meistarann og nota 
sama tak. En nú var það bara ekki höndin á Stjána sem var með í leiknum og því 
fór sem fór; maðurinn fór með þumalfingurinn inn á milli jaxlanna en mótstöðu-
maður hans lagði ómjúkt að og sleppti ekki takinu og kvaldi manninn bæði mikið 
og lengi svo að hann varð strax að fara til læknis eftir viðureignina. En eins og 
vandfarið var í föt Stjána, hvað allt tusk snerti, eins var það vonlítið að ætla sér að 
jafnast á við snilld hans og skilning á sjómennsku.

Svo bar til að liðið var það á vertíð að sílfiskur var farinn að ganga og menn byr-
jaðir með net. Allir formenn áttu þá net sín suður á Kalmanstjarnarvík, en þegar 
fiskigangan var sem mest og hrotan stóð sem hæst tók frá í tvo daga og allir sem til 
þekkja vita hve stórfiskur þolir illa að liggja í netjum án þess að skemmast.   
Á þriðja degi var áttleysa, sjór nokkuð lagztur en þó rismikill og útsynntur og þan-
nig að á hann mátti engin breyting koma nema til batnaðar. Allir formenn ýttu úr 
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vör um morguninn og vitjuðu um netin. En þegar hallaði að hádegi tók sjór að au-
kast og hann jós í sig briminu sem kallað er. Allir formenn komu líka von bráðar 
og tóku sundið meðan það var sæmilegt, nema einn; hann kom ekki að sundinu 
fyrr en allir aðrir formenn voru lentir og höfðu sett skip sín. Kirkjuvogssund er gott 
sund og verður ekki hættulegt, fyrr en sjór er orðinn hroðalegur. Þegar þetta 
síðasta skip kom að sundinu, mátti heita, að komið væri stórveltubrim og sundið 
ófært, nema ef  lög komu.   
Formaðurinn, Magnús að nafni var góður stjórnandi, skapmikill og einbeittur. 
Skip hans var áttæringur, fremur lítið skip, en sjóskip ágætt; skipshöfnin var ellefu 
eða þrettán menn. Þegar hér var komið sögu, var allt fólkið, bæði ungt og gamalt 
úr þorpinu, komið niður í naustin. Á tímum neyðarinnar verður fólk í litlu 
sjávarþorpi að einni fjölskyldu. Allir eru sem ein hönd til hjálpar, allir þrá það 
sama. Og enginn, sem ekki hefir heyrt það og séð með eigin augum, getur skilið, 
hvílík angist og hryggð getur gripið heilt byggðarlag, þegar svona stendur á. Eins 
var það nú í Kirkjuvogsvörinni; grátstafir og þungur ekki heyrðist en karlmenn 
þeir sem stóðu uppi á Kotbogsbakkanum sáu að skipið hélt sig nokkuð utan við 
sundið. Var þá sjór orðinn svo mikill að skipið hvarf  alveg og að því er manni 
fannst drukklanga stund í öldudalina, en snilldarlega var það þá varið fyrir kvikum 
og áföllum.   
Þá sáu menn líka að til formannsins var kominn Stjáni en hann reri hjá honum 
þessa vertíð. Og menn vissu hvílíkur snillingur hann var og hversu hann gat hafið 
sig yfir allan fjölda manna á svona augnablikum. Og það skal ekki orðlengt frekara 
að nokkuð löngu seinna kom lag á sundi sem þeir tóku og heppnaðist vel enda 
lögðu þarna tveir snillingar saman ráð sín. Stjáni og formaðurinn. En þegar skipið 
stóð á þurru, þá mælti Magnús formaður og var þá reiður til þess að bæla niðri í 
sér klökkvann:   
"Hana, piltar, þakkið þið nú honum Kristjáni fyrir lífgjöfina í dag."   
Magnús vissi hvað hann sagði. Menn sem voru með Stjána þennan dag á sjó 
sögðust aldrei hafa þekkt hann alúðlegri né skemmtilegri en þennan dag. Það var 
eins og hann yxi upp úr sjálfum sér, þegar hann horfðist í augu við háskann. Hann 
hefir verið einn af  þeim mörgu, sem ekki lifa í sterku tjóðurbandi við þetta líf, og 
því ávallt búinn til að fara, en hann þurfti ekki fyrir það að verða sá listamaður, 
sem hann varð, á mælikvarða sjómennskunnar. Það hefir honum verið meðfætt.   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Stjáni var eins og hvert annað kuldastrá í landi, en í ríki sjómennskunnar var hann 
fæddur konungur, í ríkinu sem leggur svo mikið til í kjarnann í þjóðlífi okkar Íslend-
inga.
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Stúlkan á Hafnaheiði  

Eitt sumar var Ketill í Kotvogi á heimleið frá Keflavík. Hann hvíldi sig í brekku 
einni á Hafnaheiði, sem kölluð er Ketilsbrekka. Þar hafði hann skamma viðdvöl en 
lagði síðan af  stað aftur.   
Skömmu áður en að hann kom að Þrívörðum á miðri heiðinni, sá hann stúlku 
koma gangandi móti sér sunnan að. Honum varð nokkuð starsýnt á stúlkuna, af  
því að búnaður hennar allur og fas var með nokkurum öðrum hætti en þá 
tíðkaðist. Litla tágakörfu hafði hún í hendi, fulla af  margvíslega litum, skrautlegum 
blómum. Stúlka þessi var svo grönn í vexti að það vakti sérstaka athygli Ketils. Er 
hún varð Ketils vör virtist koma á hana hik og ókyrrð nokkur. Hún hélt þó áfram 
eftir veginum þar til á að giska 30 metrar voru á milli þeirra. Þá nam hún skyndi-
lega staðar og blíndi á hann, en vék síðan af  vegi og gekk á svig við hann svo að all-
taf  var jafn langt á milli.   
Katli fannst kona þessi undarleg mjög og þegar hún vék úr vegi kallaði hann til 
hennar og heilsaði henni. Ekki svaraði hún einu orði, en hélt áfram að stara unz 
hún var komin jafn langt aftur fyrir og hún hafði verið fyrir framan hann er hún 
fór út af  veginum. Gekk hún þá aftur inn á götuna og hélt áfram austur eftir 
henni. Alltaf  horfðumst þau í augu, en eftir að hún kom á þjóðveginn aftur virtist 
hún ekki hafa eins mikinn beyg honum. Þó leit hún oft um öxl. Ketill reyndi ekki 
frekara að ná tali af  henni eða grennslast eftir hver hún væri. En ekki kannaðist 
hann við hana úr nærsveitunum því að þar þekkti hann hvert mannsbarn.

	 	 	 	 	 	 	 RAUÐSKINNA I 4, ÞJÓÐSAGNABÓKIN I 30
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Svarti hnykillinn  

Sumarið 1878 voru tveir piltar í Höfnum sendir upp til fjalla að leita að hes-
tum. Blæjalogn og steikjandi sólarhiti, er þeir lögðu af  stað um. Nokkru fyrir innan 
Kirkjuvog, í svo nefndum Stekkjum, er lón eitt, sem vegurinn lá þá yfir; fellur inn í 
lónið í stórstreymi, en ef  smástreymt er og þurrkar ganga, þornar það upp að 
kalla. Þá er þeir komu að lóninu, var það nærri horfið, en pollurinn, sem eftir var, 
morandi af  hornsíli. Drengirnir fóru að skemmta sér við að ná hornsílunum og 
drepa þau, eins og strákum er títt.   
Tík ein var með, sem Fídella hét. Er þeir höfðu skamma stund verið að hornsíla-
drápinu, þá fór tíkin allt í einu að urra og gelta, hljóp spölkorn heim eftir veginum 
og kom því næst emjandi og urrandi aftur til þeirra. Risu hárin á henni og stóðu í 
allar áttir eins og á broddgelti. Þótti þeim þetta kynleg læti í tíkinni og hlupu upp á 
barð fast við veginn til þess að sjá, hverju það gegndi að tíkin lét slíkum látum. Sjá 
þeir þá nokkru heimar á veginum, hvar moldin þyrlast margar mannhæðir upp í 
loftið þótt blæjalogn væri. Færðist moldarstrókurinn á áttina til þeirra með þeim 
feikna hraða að naumast varð auga á fest. Á svipstundu var hann kominn alveg að 
fótum þeirra. Sáu þeir þá að innan í mökknum var eins og svartur hnykill. Virtist 
hann vera kafloðinn og fór svo nærri þeim, að moldin þyrlaðist með rokhviðunni 
framan í þá.   
Þá er hnykill þessi kom að lóninu, tók hann sig í háaloft og þaut yfir lónið. En 
skammt fyrir innan það er klöpp ein með grasi gróinni skoru. Þá er hnykillinn kom 
á móts við klöppina, tók hann sig aftur í loft upp, steypti sér niður á gjótuna og 
hvarf  þar sjónum drengjanna. Stærri var hnykill þessi en mannshöfuð, en hár-
strýið var að sjá sem tog á sauðkind. Eftir þetta hlupu þeir báðir skelkaðir að leita 
hestanna. En um kvöldið er þeir héldu heimleiðis var öll hræðsla runnin af  þeim. 
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Fóru þeir þá af  hestbaki og athuguðu grasglufuna sem hnykillinn hvarf  niður í en 
gátu enga smugu eða holu séð eftir þessa óvætti.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 RAUÐSKINNA I 33
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Sævíti  

Beinteinn var maður nefndur suður í Krýsuvík, bjó hann að Arnarfelli. Eitthvert 
sinn var hann að smíða skip við sjó frammi, þar sem heitir á Selatöngum. Hafðist 
hann þar við í verskála. Þar hafði hann alltaf  hjá sér hlaðna byssu. Hannn lét ein-
att loga ljós í skálanum þegar kveldaði.

Eitt kvöld, er hann hefur kveikt í skálanum, heyrir hann allt í einu mjög mikinn 
brest og skarkala í skáladyrum. Lítur hann þangað og sér þá að ógurlegt skrímsli 
treður sér inn úr dyrunum; það hafði brotið tréð úr þeim, hafði dyraumbúninginn 
á herðunum og tróð sér svo áfram. En þröngt varð um það á milli grjótveggjanna. 
Það var eins og maður neðan en mjög ófreskjulegt eða dýrslegt ofan. Beinteinn var 
harðfær maður og alleinbeittur. Hann þrífur því byssu sína, lætur sér ekki bilt við 
verða og hleypir af  á ófreskjuna. Henni bregður hvergi og treður sér því meir 
áfram. Beinteinn hleður aftur byssuna og hleypir af. Þá stansar þetta en ekkert sér 
á því. Enda var það allt að sjá hulið skeljarögg utan.   
Beinteinn var í silfurhnepptri millifatapeysu. Hann man nú allt í einu að hann he-
fir heyrt sagt að þótt engin kúla vinni á skeljastakk skrímsla þá geri þó silfurhnap-
par það. Slítur hann því hnappana af  peysunni sinni, hleður byssuna og hefur á fy-
rir högl eða kúlu og skýtur enn á skrímslið. Þá tók það snarpt viðbragð, reif  sig út 
og hvarf  til sævar. En Beinteinn hljóp út. Þá fyrst greip hann hræðsla. Tók hann til 
fóta og hægði eigi á sprettinum fyrr en heima við bæ, óður af  hræðslu og nærri 
sprunginn af  mæði og sagði söguna. Að morgni sáust aðgerðir skrímslisins en sjálft 
var það með öllu horfið.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 SIGFÚS IV 39
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Sögn Beinteins  

Beinteinn var maður nefndur suður í Krýsuvík, bjó hann að Arnarfelli. Eitthvert 
sinn var hann að smíða skip við sjó frammi, þar sem heitir á Selatöngum. Hafðist 
hann þar við í verskála. Þar hafði hann alltaf  hjá sér hlaðna byssu. Hannn lét ein-
att loga ljós í skálanum þegar kveldaði.

Eitt kvöld, er hann hefur kveikt í skálanum, heyrir hann allt í einu mjög mikinn 
brest og skarkala í skáladyrum. Lítur hann þangað og sér þá að ógurlegt skrímsli 
treður sér inn úr dyrunum; það hafði brotið tréð úr þeim, hafði dyraumbúninginn 
á herðunum og tróð sér svo áfram. En þröngt varð um það á milli grjótveggjanna. 
Það var eins og maður neðan en mjög ófreskjulegt eða dýrslegt ofan. Beinteinn var 
harðfær maður og alleinbeittur. Hann þrífur því byssu sína, lætur sér ekki bilt við 
verða og hleypir af  á ófreskjuna. Henni bregður hvergi og treður sér því meir 
áfram. Beinteinn hleður aftur byssuna og hleypir af. Þá stansar þetta en ekkert sér 
á því. Enda var það allt að sjá hulið skeljarögg utan.   
Beinteinn var í silfurhnepptri millifatapeysu. Hann man nú allt í einu að hann he-
fir heyrt sagt að þótt engin kúla vinni á skeljastakk skrímsla þá geri þó silfurhnap-
par það. Slítur hann því hnappana af  peysunni sinni, hleður byssuna og hefur á fy-
rir högl eða kúlu og skýtur enn á skrímslið. Þá tók það snarpt viðbragð, reif  sig út 
og hvarf  til sævar. En Beinteinn hljóp út. Þá fyrst greip hann hræðsla. Tók hann til 
fóta og hægði eigi á sprettinum fyrr en heima við bæ, óður af  hræðslu og nærri 
sprunginn af  mæði og sagði söguna. Að morgni sáust aðgerðir skrímslisins en sjálft 
var það með öllu horfið.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 SIGFÚS IV 39  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Sögur Jóns 
tófusprengs 

Sálin í Lóninu:  
Þegar eg var í Gnúpverjahreppi hjá móður minni, reri eg suður í Garði.   
Einu sinni þegar við vorum úti á reginhafi, gerði á okkur grenjandi hríð. Okkur le-
izt ekki á að bíða og sigldum heimleiðis. Í lendingunni hvolfdi bátnum og druk-
knuðum við allir. Við höfðum seilað fiskinn, og rak allt upp, fiskinn og seilarnar. 
Mig rak þar upp á malarrif. Þegar eg hafði legið þar nokkra stund, fór mér að 
leiðast. Eg stökk á fætur og sá, að sálin mín var að synda þar í lóni. Eg óð út í 
lónið, náði sálinni og gleypti hana. Þá varð mér litið á seilarnar og ár, sem lá í 
fjörunni. Eg tók árina og eina seil. það voru á henni milli 20 og 30 fiskar. Eg 
smeygði fiskakippunni upp á annan árarendann og lagði hana svo um öxl mér. All-
taf  var grenjandi hríð.   
Eg hélt nú af  stað og stefndi norðaustur til Henglafjalla, en þegar eg kom upp un-
dir Hengilinn, var snjórinn orðinn svo djúpur, að árin náði ekki upp úr. Þó hélt eg 
áfram, en vissi varla, hvað eg fór. Eg gekk nú langalengi í snjónum, en loksins hra-
paði eg. þegar eg rankaði við mér, var eg í eldhúsi móður minnar austur í Hrep-
pum. Eg hafði dottið inn um eldhússtrompinn.

Áraförin:   
Einu sinni rerum við í blíðalogni af  Suðurnesjum, en þegar degi hallaði, gerði 
landsynning svo mikinn, að ekki hafði annar eins komið í manna minnum. Húsin 
fuku til og frá eins og hey, en alla báta rak til hafs. Ekkert skip náði lendingu nema 
það, sem eg var á, en fast urðum við að taka á, meðan við vorum að berja í land. 
Daginn eftir var logn, og rerum við sömu leið fram og við höfðum komið um 
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kvöldið; þótti okkur þá bregða undarlega við, því að áraförin frá því kvöldinu áður 
sáust enn á sjónum, og mátti rekja þau alla leið fram á Svið. Það voru hraustir 
drengir í þá daga.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON IV 251
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"Taktu þitt og farð'' í 
burtu"  

Það er í munnmælum haft að Heiðarhús sem eru spölkorn fyrir ofan Inngarðinn 
hafi í fornöld verið mesti stórbær svo að þar væru þrjátíu hurðir á hjörum, en hafi 
aflagt fyrir reimleika sakir. Var sá draugur nefndur Heiðarhúsadraugur. Skyldi 
einn þar búandi maurapúki peningaauðugur hafa gengið aftur til skildinganna. 
Þókti þar ekki viðvært lengi fram eftir jafnvel þó þar séu tún hin beztu. Sigurður og 
Svanhildur kona hans bjuggu í Heiðarhúsum um 1805. Svanhildur var talin for-
neskjukerling. Sigurður reri þar í Garðinum sem fleiri og kom oft seint heim á 
kvöldin frá sjónum. Einu sinni seint um kvöld er Svanhildur sat inni, en Sigurður 
var ekki kominn frá sjónum, var kallað á gluggann hjá henni: "Ég vil mitt." Þá 
svaraði hún: "Taktu þitt og farð' í burtu." Svo fóru leikar að þeim þókti þar svo 
óskemmtilegt að þau fóru þaðan.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON III 348
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Tanga-Tómas  

Tómas hét maður, er eitt sinn kom að Krýsuvík og baðst þar gistingar en honum 
var úthýst. Fór Tómas þá þaðan, en varð úti á Selatanga. Tómas gekk aftur og var 
draugurinn jafnan nefndur Tanga-Tómas. Margir urðu fyrir aðsókn hans en 
einkum Beinteinn úr Hraunum suður, enda var hann oft við selaskot á tanganum. 
Stundum skaut Beinteinn silfurhnöppum á drauginn en það hreif  ekkert. Aftur 
fældist hann í svipinn, þá er skotið var á hann lambaspörðum. Oft fylgdi draugur-
inn Beinteini heim og varð honum helzt til friðar að láta konu sína sofa fyrir fra-
man sig, því að þá komst draugurinn ekki að honum. Einhverju sinni var draugur-
inn kominn inn í bæinn á undan Beinteini. Hann krossaði fyrir dyrnar, eins og þá 
var siður til, til þess að varna draugnum að komast inn, en þetta varð til þess í 
þetta skipti að draugurinn komst ekki út. Hann var með gustmesta móti um 
nóttina og var stundum bjart í baðstofunni af  eldglæringum.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ÓLAFUR DAVÍÐSSON I 315
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Tyrkir í Grindavík  

Það er alkunnugt að þegar Tyrkjar ræntu hér á landi 1627 gjörðu þeir landgöngu í 
Grindavík. Segja menn þeir hafi komið upp á Járngerðarstöðum og söfnuðust 
menn saman og gengu móti þeim og varð bardagi í fiskigörðunum fyrir ofan 
varirnar.   
Þá bjó karl gamall á Ísólfsskála. Hann átti stálpaðan son; rauða meri átti hann líka. 
Karlsson heyrði talað um að Tyrkjar væru í Grindavík. Hann bað föður sinn lofa 
sér að fara þangað til að sjá þá. Karl var tregur til þess, en sonurinn sókti fast eftir.   
Karl lét það þá eftir og setti hann á bak Rauðku og bað hann ríða hægt þangað til 
hann sæi Tyrkja og snúa þá aftur og flýta sér sem mest. Hann fór nú og segir ekki 
af  honum fyrr en hann sá Tyrkja þar sem þeir börðust við landsmenn. Þá stukku 
tveir strax og ætluðu að taka hann. Hann varð dauðhræddur, reið undan og barði 
á báða bóga, en Rauðka var ekki viljugri en svo að Tyrkjar voru alltaf  í nánd við 
hana. Þó dróst svo austur á Hraunssand að þeir náðu henni ekki. Ofan til á 
miðjum sandi náðu báðir undir eins í taglið á henni, en hún sló aftur undan sér og 
setti sinn hóf  fyrir brjóst hvorum Tyrkja svo þeir féllu niður dauðir, en Rauðka 
hljóp nú svo hart að karlssyni þótti nóg um og kom hann heill heim á Skála.

Leiði Tyrkjanna sést enn á Hraunssandi, hlaðið úr grjóti og lítið grasi vaxið 
ofan, næstum kringlótt, nálega einn faðm á hvurn veg. Slétt er fram á það því sand-
inum hallar, en undan brekkunni er það nálega tveggja feta hátt. Sumir kalla það 
Kapellu.   
Í bardaganum veitti landsmönnum miður. Særðu Tyrkjar suma, en tóku suma; þó 
féllu margir af  Tyrkjum.   
Helgi hét maður; hann barðist með kvíslarfæti og drap fimmtán Tyrkja, en var 
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síðan tekinn. Hann var keyptur út löngu seinna og er sú sögn eftir honum höfð, að 
hann hafi drepið tvo eigendur sína, hvorn eftir annan, þá hann hlóð múrvegg, en 
þeir fundu að verkinu, og hafi hann hlaðið þeim í vegginn svo þeir fundust ekki og 
engan grunaði að Helgi hefði ollað hvarfi þeirra.   
Engin dys sjást þar sem bardaginn var eða þar nálægt. En svo segja Grindvíkingar 
og fleiri að þar vaxi þyrnir síðan þar kom saman kristið blóð og heiðið, en það er 
raunar þistill, en ekki þyrnir.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON IV 161
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Tyrkir koma í 
Krýsuvík  

Annað sinn komu Tyrkjar undir Krýsuvíkurberg og gengu upp þar sem síðan hei-
tir Ræningjastígur. Þá var sel hjá Selöldu og fóru Tyrkjar þangað, drápu matsel-
juna, en eltu smalann heim að Krýsuvík.   
Það var sunnudagur og var Eiríkur prestur að messa í Krýsuvíkurkirkju. Segja su-
mir að hann væri fyrir altarinu, en hitt mun sannara að hann væri í ræðustól er 
smalinn kom hlaupandi í kirkjuna og mælti hátt:   
"Tyrkjar komu og drápu matseljuna og eltu mig hingað."   
Prestur mælti: "Viljið ekki lofa mér að ganga fram í dyrnar góðir menn?"   
Menn játtu því. Eiríkur gengur fram í dyr og lítur út og sér Tyrkja koma á túninu. 
Hann mælti til þeirra:   
"Farið nú ekki lengra! Drepið þarna hvur annan! Væri annar dagur eða ég öðruvís 
búinn, mundu þið éta hvur annan."  
Þar börðust þeir og drápust niður. Heitir þar síðan Orrustuhóll eða Ræningjahóll 
er þeir börðust, en Ræningjaþúfur þar þeir eru dysjaðir. Þar eftir hlóð Eiríkur 
vörðu á Arnarfelli og mælti fyrir henni sem hinni að meðan hún stæði skyldu Tyrk-
jar aldrei granda Krýsuvík.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON I 562
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Týndi 
sjálfskeiðingurinn 

Áður fyrr voru þorkshausar hertir og hafðir til heimilisins, eða seldir sveitabæn-
dum til átu. Var það oft á haustkvöldum að vinnufólkið sat á rúmum sínum að rífa 
þorskhausa áður en ljós voru kveikt og sest að vinnu.   
Eitt kvöld um haust var vinnufólkið í Kotvogi sem oftar að rífa þorskhausa. Sat vin-
nukona að nafni Valgerður á rúmi sínu og var sem aðrir að rífa haus með sjálf-
skeiðingi; missir hún þá hnífinn niður á gólfið við fætur sér. Beygir hún sig niður og 
ætlar að taka hnífinn upp, en fann hann ekki; kveikti hún þá ljós og leitaði, en þrátt 
fyrir nákvæma og langa leit fannst hnífurinn ekki að heldur.   
Baðstofan var öll þiljuð í hólf  og gólf  og hvergi svo stór smuga eða rifa að saumnál 
gæti fallið niður um, hvað þá heldur hnífurinn. Þótti þetta kynlegt sem von var þar 
sem allt fólkið heyrði er hnífurinn datt niður á gólfið. Haustið eftir bar svo til eitt 
kvöld í rökkrinu að Valgerður sat á rúmi sínu og var að prjóna sjóvettlinga; missir 
hún þá einn prjóninn niður, þreifaði hún þá annarri hendi niður á gólfið eftir 
prjóninum.  
En í stað þess að taka prjóninn upp, kemur hún með hnífinn, sem hún hafði misst 
árið áður. Ekkert ryð var á hnífnum og ekki annað að sjá en að hann hefði verið í 
daglegri notkun. Þótti þetta kynlegur atburður að hnífurinn skyldi koma í leitirnar 
á þennan hátt eftir heilt ár og varð það ekki til þess að draga úr huldufólkstrú 
þeirra manna sem þóttust næstum daglega sjá huldufólk og jafnvel hafa samneyti 
við það.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 RAUÐSKINNA I 32
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S A G A  13 5

Töfradrykkurinn 

Fyrir austan bæinn Junkaragerði á Suðurnesjum er hæð sú, er nefnist Stóri-Dilkur. 
Hæð þessi er gróðurlaus á alla vegu, há og glögg frá umhverfinu af  sjó að sjá.   
Í gamla daga bjó einhverju sinni í Junkaragerði bóndi sá er Eyvindur hét. Hann 
var vænn yfirlitum, mikill að vexti og burðum og fáskiptinn um hag annarra. 
Hann var ókvæntur er saga þessi gerðist og stundaði sjó sumar og vetur og græd-
dist fé. Hann var talinn hafa draumkonu, er varaði hann við veðrum og þóttust 
hjú hans hafa séð hana hverfa stundum frá svefnstofu hans á nóttum. Fór það þá 
stundum þannig að búsýsla hans og sjósókn varð mjög næturblendin.

Eitt sinn, er leið að jólum, þóttust heimamenn verða varir meiri umferðar í 
bænum á nóttum en nokkru sinni fyrr, en á sama tíma hafði Eyvindur draumfarir 
miklar á hverri nóttu, svo að dreymni hans gerði hann loks afhuga heimilisstör-
fum. Daginn fyrir þrettándann brá hann sér inn að Kirkjuvogi. Segir ekki af  för 
hans og leið svo þrettándanóttin að hann kom eigi heim. Þennan morgun með 
birtu bar svo við í Junkaragerði að gamall maður, er Egill hét, gekk út og ætlaði 
niður til nausta en í því sá hann Eyvind vera kominn heim undir bæinn. Asi mikill 
var á honum og var svipur hans sem hefði hann munnhörpur. Hann kom úr þeirri 
átt, sem Dilkurinn var. Hann kallaði til Egils og bað hann ganga með sér til 
skemmu sinnar. Egill gerði það. Þar tók Eyvindur upp silfurstaup úr vasa sínum. 
Það var mikið og fagurt og að utan alsett bláum plötum eða deplum er greyptir 
voru í silfrið. Er þá mælt að Eyvindur hafi sagt Agli frá því að þegar hann um 
nóttina var á heimleiðinni kominn suður undir Stóra-Dilkinn hafi hann skyndilega 
orðið gagntekinn af  einhverri undarlegri breytingu og kyrrð, sjávarhljóðið virtist 
deyja út í fjarska og hann heyrði eigi framar til sjálfs sín er hann gekk.   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Í því varð honum litið til Dilksins. Hann var horfinn en í staðinn var þar bygging 
er hann gat eigi lýst. Var það líkast mörgum húsum er stóðu í röðum hvert aftur af  
öðru, og æ hærra, er aftar dró. Það næsta og mesta var opið og bjart þar inni. Þar 
stóð bláklædd og fögur kona. Var hálsmál hennar, ermar og faldur bryddað 
rauðum borðum. Hún bauð Eyvind velkominn og leiddi hann inn í stóran sal. Þar 
voru rósofnir stólar með háum bökum og drekahöfðum til hliða en úr loftinu hé-
ngu skálar í löngum festum og loguðu ljós í hring á börmunum. Alls staðar bar 
skraut fyrir augað en umhverfis ríkti annarlegur blær sem eins og eyddi öllum 
hávaða. Konan bauð Eyvindi til sætis og mælti:   
"Vita skaltu það. Eyvindur, að oft hefi ég bjargað þér frá vondum veðrum og 
háska. Ég mun því biðja þig að ganga nú í mína þjónustu, þar sem þú hefir eigi 
meiri skyldur við aðra en mig. Og fegurra mun blik hafsins vera og betra það að 
sækja frá bústöðum mínum."   
Eyvindur stóð þá upp og mælti: "Eigi mun ég vistast til þín né heillast af  þér láta, 
þótt þú hafir greitt fyrir mér."   
Þá mælti konan: "Ég mun þá gefa þér minjagrip um komu þína."   
Kom hún þá með silfurstaup tvö og könnu. Hún hellti í staupin rauðu víni úr kön-
nunni. Það var svo kalt að staupin döggvuðust að utan. En er Eyvindur drakk það, 
brá svo við að hann sá allt í öðru ljósi og það, er meira var, að allt virtist skyndilega 
verða enn fegurra og tilkomumeira, veggirnir eins og fjarlægðust, loftið hækkaði og 
ljósin á skálunum urðu eins og fjarlægar stjörnur og hann varð svo heillaður af  ko-
nunni að hann missti þau orð af  vörunum, er hann með öllu hafði aftekið að segja 
rétt áður.   
Þá mælti konan: "Nú hefir þú drukkið þann drykk að þú munt einskis njóta án 
mín. En fyrst þú afþakkaðir boð mitt og virtir að vettugi velgerðir mínar, þá legg 
ég það á þig að þú skalt eigi til mín komast aftur fyrir mína hjálp. En bikarinn 
skaltu hafa til minja um fundi okkar. Og mun nú hvorugu okkar líða vel."   
Eyvindur þóttist þá ætla að grípa til hennar, en við það sortnaði honum fyrir au-
gum og áköf  suða greip eyru hans en þegar það hvarf, stóð hann utan í Dilkinum 
og við það hraðaði hann sér sem mest hann mátti heim til bæjar.

Eftir þessa nótt var Eyvindi brugðið. Hann festi eigi hugann við neitt og allt fór 
úrhendis í búskap hans. Oft lagði hann leiðir sínar til Dilksins, en allt kom það fy-
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rir ekki. Þá var það vetrarkvöld eitt árið eftir að Eyvindur kom heim neðan frá 
naustum og lagði sig. Jafnskjótt og hann gleymdi sér, dreymdi hann að aldraður 
maður kæmi að rúmi hans og mælti:   
"Illa ferst dóttur minni við þig er hún hefir gert þig afhuga öllu öðru en sér en læsir 
þó jafnframt fyrir þér bústað sínum. Skaltu nú minnast þess að sjáir þú eitthvað 
óvenjulegt á himninum í vetur, skalt þú þann sama dag, seint að kvöldi, ganga til 
Dilksins og mun ég þá greiða þar fyrir þér."

Leið svo tíminn fram yfir Kyndilmessu að aldrei var róið vegna útsynnings og 
umhleypinga en er veður hægðust og Eyvindur reri í fyrsta sinn þessa vertíð, 
lagðist hann við stjóra á miði því, er Brúnkolla heitir. Voru þar flestir hásetar Ey-
vindar öngulsárir. En með birtingu kom Eyvindur á drátt einn þungan svo að 
hann varð að lúta fram við hann en við það herti hálsborgin á skinnstakki hans 
mjög að honum. Þegar minnst varði, missti Eyvindur dráttinn af  færinu og losaði 
hann þá strax um hálsbjörgina í beinsylgju sinni að framan. En við það rétti hann 
sig upp og varð um leið litið til austurs. Sá hann þá gylliniský á austurloftinu þar 
sem dagurinn var að fæðast. Við það brá Eyvindi svo að hann skipaði hásetum 
litlu síðar að hanka upp færin frá fiski sem tekinn var að örvast. Var þá létt stjóra-
num og haldið heim.   
Þegar heim kom og tekið hafði verið á köstum og skipt í hluti, voru fimm til hlutar 
og sló þá óhug á hásetana, því að þeir minntust orðtaksins forna: að betri eru fjórir 
á skip en fimm í hlut í fyrsta róðri.

Þetta kvöld á vökunni brá Eyvindur sér út en kom ekki aftur. Var hans leitað oft 
og lengi en aldrei fannst hann né kom fram eftir þetta og var það hald manna að 
hann hefði náð til álfkonunnar í Dilkinum og hún tekið hann í fulla sátt. Nokkrum 
vikum seinna bar svo við, er komið var út í skemmu Eyvindar að þar var veizluma-
tur mikill er enginn kannaðist við og var það álitin sending úr brúðkaupi hans til 
hjúa sinna. En lengi var það svo í Junkaragerði er rifjuð var upp sagan um Eyvind 
og hvarf  hans að þá var silfurbikarinn með bláu deplunum sýndur til minja um Ey-
vind og bústaði álfanna í Stóra-Dilkinum.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 RAUÐSKINNA II 141
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Um kirkjur 

 
 
Sagt er að ekkert skip farist á Kirkjuvogssundi rétt förnu þegar kirkjan er opin.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON IV 95
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Útilegumannalest 

Þorkell Helgason bróðir Erlendar var vinnumaður hjá séra Auðuni á Stóruvöllum 
og síðan hjá ekkju hans. Þá var það á einhvurju vori að hann kom úr Njarðvíkum 
og fór þaðan á áliðnum degi með öðrum manni. Þegar þeir voru skammt komnir 
mættu þeir lest sem þrír menn voru með; þeir voru í sauðsvörtum prjónafötum og 
dimmleitir. Á hestunum voru prjónaðir sekkir. Þeir Þorkell heilsuðu þeim. Þeir 
tóku lítið eða ekki kveðju þeirra og skildu svo. Þorkell átti seinna Sesselju Ámun-
dadóttur sniðkara, ekkju Jóns Einarssonar frá Baugsstöðum. Þau bjuggu í Geldin-
gaholti.
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Vatnaskrípi í 
Grænavatni og 

Grænavatn skammt frá Krýsuvík er ekki einvörðungu merkilegt fyrir sinn græna lit 
sem líklega orsakast af  dýpt þess heldur einnig af  því að margar sögur gengu af  
undarlegum skepnum sem komu stundum upp úr því. Einn maður fullyrti að hann 
hefði séð eina slíka skepnu, þó eigi mjög stóra, líkasta marsvíni. Hún hvarf  fljótt.

Kleifarvatn gengu þó enn þá fleiri sögur um. 1755 sást undarleg skepna líkasta 
skötu að lit og lögun koma upp úr vatninu, yfirmáta stóra eins og öllum bar saman 
um að allar þær skepnur væru er menn þóttust sjá í þessu vatni; væru þær bæði 
stærri og lengur uppi en í Grænavatni.   
1750 þorði fólk eigi að veiða í Kleifarvatni þótt það væri fullt af  fiski í uppivöðum 
vegna orms eða slöngu sem væri svört að lit og kæmi iðulega upp og léki sér í vat-
ninu. Hún var að stærð við meðalhval, 30-40 metra löng.   
Maður nokkur kvaðst oft, bæði einn og með öðrum, hafa séð hana og aðgætt vel 
því hún hefði oft verið uppi tvær mínútur. Hann bætti því líka við að menn og ko-
nur sem voru að vinnu við vatnið í stilltu veðri og sólbjörtu 1749 í ágústmánuði 
hefði allt séð þennan orm miklu betur en nokkrir aðrir áður þegar hann skaut sér 
upp úr vatninu og skreið upp á mjóan tanga eða nes og lá þar hér um bil tvo tíma 
uns hann fór aftur í vatnið. Fólkið þorði eigi að honum en flýði eigi heldur af  því 
hann lá kyrr. Þó gat það eigi lýst hversu hann hreyfði sig frá og í vatnið, dróst 
saman og rétti úr sér á mis.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 DULHEIMAR 97
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"Vestangúlpur garró"  

Þegar Konráð prófessor Gíslason var unglingur, reri hann til sjóar í Vogunum eða 
einhvers staðar þar um slóðir, eins og Norðlendingum er títt.   
Einu sinni er formaður þeirra snemma á fótum sem oftar og hyggur til veðurs. 
Dagsbrún var á lofti, en skuggsýnt. Formaðurinn sýnist maður standa á kletti niður 
við sjóinn. Hann verður alveg hissa, því að hann þóttist vera fyrstur á ferli; gengur 
hann niður á klettinn og ætlar að hafa tal af  manninum. Þegar hann er kominn 
fast að honum, kallar maðurinn hátt mjög: "Vestangúlpur garró", og steypir sér því 
næst fram af  klettinum.   
Formanninum þykir þetta skrýtið og hugsar, að ekki muni ráðlegt að róa í dag. 
Veður var gott, og reru allir nema þeir Konráð, og þótti þeim hásetum það allillt. 
Formaðurinn sagði þeim upp alla sögu, en þeir skopuðust að. Þegar leið á daginn, 
gerði vestangarð mikinn. Mörg skip fórust, en hin hrakti og þóttust hásetarnir þá 
hafa betur heima setið en róið.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ÓLAFUR DAVÍÐSSON I 236
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Vettlingarnir  

Það er altítt á Suðurlandi að róa til fiskjar um nætur og það á ýmsum tímum. Svo 
bar við sem oftar á vetrarvertíð 1890 að róið var snemma nætur því veður var 
allgott.   
Sjómaður einn lá vakandi í rúmi sínu í Akurhúsum og bjóst við kalli frá forman-
ninum á hverri stundu. Húsum var þannig háttað, að baðstofan var þiljuð sundur í 
miðju, og svaf  sjómaðurinn í fremri parti hennar og stóð rúm hans beint á móti 
bæjargöngum. Þannig lá hann nokkra stund vakandi, þar til hann sá dreng 
nokkurn, Svein að nafni, frá Lónshúsum, sem var næsti bær við Akurhús. Hann sá 
er hann gekk inn fyrir í innri hluta baðstofunnar, þar sem húsfreyja og vinnukona 
sváfu.   
Eftir nokkra stund heyrði hann að húsfreyja fer á fætur og vekur stúlkuna því hún 
braust mjög um og lét illa í svefninum, en gat þó ekki vaknað sjálf. Húsfreyja spyr 
hana, hvað valdi þessum ókyrrleik hennar; kvaðst hún hafa fundið að eitthvað væri 
að leggjast ofan á sig og hefði það helst ætlað að hengja sig.   
Eftir litla stund finnur svo sjómaðurinn eitthvað leggjast léttilega ofan á rúmfötin 
hans; lyfti hann þeim þá upp og hurfu þá þessi þyngsli alveg en ekkert sá hann. En 
fljótlega gerði þetta vart við sig aftur og leggst þá enn þyngra en fyrr ofan á hann. 
Hann sneri sér hvatlega við, dustaði fötin og hrækti fram á gólfið, svo ekki varð 
meira af  þeirri viðureign. Eftir litla stund sá hann hvítan strók, sem fyllti upp 
göngin, frá gólfi til rjáfurs. Ekki sá hann neitt verulegt sköpulag á þessu, en nokkra 
stund dvaldi það þarna, þar til það hvarf  aftur jafn skyndilega eins og það kom.   
Svo var allt kyrrt um hríð, þangað til hann sá göngin fyllast aftur með eldglærin-
gum, framan úr dyrum og nálega inn að rúmi hans. Hann horfði á þetta 
stundarkorn, en gat ekki áttað sig á þessu, þar til það hvarf  sjónum hans. Þess skal 
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getið að áðurnefndur drengur kom til Akurhúsa daginn áður; hann hafði vettlinga 
meðferðis, sem hann gat hvergi fundið, þá er hann ætlaði heim aftur; var honum 
hjálpað við leitina, en þeir fundust samt ekki; var honum þá sagt, að hann skyldi 
koma daginn eftir og mundu þeir þá finnast. Drengurinn kom snemma um 
morguninn að vitja vettlinganna; fundust þeir um síðir í rúmi vinnukonunnar, un-
dir sænginni.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ÞJÓÐTRÚ 51
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Vitjað ljósmóður  

Þegar Þórunn Gísladóttir yfirsetukona var 14 ára, var hún hjá foreldrum sínum á 
Býjaskerjum á Miðnesi. Í túninu þar var klettur nokkur sem kallaður var Kross-
brekka. Var það trú manna að þar byggi huldufólk. Til marks um það má segja að 
bóndinn á næsta bæ, Bárugerði, þóttist eigi sjaldan sjá konu bregða fyrir uppi hjá 
klettinum. Sýndist honum kona sín vera að hirða þar þvott; en þegar til kom, reyn-
dist það missýning. Kýr þeirra hjóna, sem var hæluð upp við klettinn, var eigi 
sjaldan þurrmjólkuð að kvöldi og vissi enginn nokkurar líkur til að það væri af  
manna völdum. Gat er vestan á klettinum og hugðu menn það dyr vera. Þórunn 
og systkini hennar voru oft um þessar mundir á órökuðum kópskinnsskóm.

Einn morgun, er hún vaknar, saknar hún annars skós síns og þótti skaði, því að 
hann var nýr. Leitað var að skónum en hann fannst eigi; var það kennt vanhirðu 
Þórunnar að hún hefði látið hunda nema skóinn burt en hana minnti statt og 
stöðugt að hún hefði bundið skóna saman og hengt þá við rúmstokkinn um 
kvöldið.  
En þessa sömu nótt og skórinn hvarf  dreymdi Þórunni að til hennar kæmu tvær 
stúlkur á hennar reki. Báðu þær hana að koma út með sér. Hún þóttist klæða sig 
og binda upp á sig skóna og fara með þeim. Þegar út kemur biðja þær hana að 
koma með sér upp að Krossbrekku. Leiða þær hana síðan að gati því er nefnt he-
fur verið og var á klettinum og biðja hana að koma inn, það liggi mikið við.   
Þórunn er treg til þess, því að hún hafði verið hrædd á klettinum. En svo fer að 
hún lætur til leiðast. Dettur henni þá í hug að hún hefði heyrt að vissara væri, þe-
gar gengið er inn til huldufólks að skilja eftir eitthvað af  sér utan dyra. Þykir henni 
því að hún leysi af  sér annan skóinn og skilji hann eftir fyrir utan klettinn. Þegar 
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inn kemur sér hún að þar liggur kona á gólfi. Fer hún höndum um hana og innan 
skamms verður konan léttari. Að því búnu mælti konan: "Nú máttu fara; ég ætla 
ekki að borga þér þetta neitt því að ekki er víst að hverju gagni þér kæmi það en 
vísast er að þér heppnist vel að hjálpa konum."

	 	 	 	 	 	 	 	 GRÁSKINNA I 181, SIGFÚS VIII 251
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Vogadraugurinn 

Þegar Jón Daníelsson kom að Stóru-Vogum var þar mjög reimt og stóð svo á því 
að bóndi sá sem þar hafði búið á undan honum hafði einu sinni úthýst manni í mis-
jöfnu veðri, köldum og að líkindum svöngum líka.   
Þessi maður ætlaði þá, þegar hann fékk ekki inni í Vogum að fara út í Njarðvíkur 
yfir Vogastapa og leita þar fyrir sér. En um morguninn eftir fannst hann dauður á 
Stapa nærri Grímshól; var hann borinn heim að bæ þeim sem honum var úthýst 
frá kvöldinu áður. Þegar komið var með hann í hlaðið brá bónda svo við að það 
leið yfir hann; sumir segja að hann hafi orðið á sömu stund bráðkvaddur, en hinir 
að hann hafi raknað við aftur úr öngvitinu, en aldrei orðið jafngóður og þetta hafi 
dregið hann til dauða.

Þegar búið var að grafa þann sem úti varð fór þegar að bera á reimleika í 
Vogum hjá bónda og batnaði ekki hót við það að hann dó. Menn eignuðu það því 
að sá sem úti hafði orðið vildi hefna sín fyrir það að honum hefði verið vísað á bug 
úr Vogum og orðið svo úti. þegar Jón kom að Vogum hélzt reimleikinn enn við þó 
allt fólk væri þaðan farið sem þar hafði verið þegar manninum var úthýst. Varð Si-
gríði konu Jóns einna mest mein að því og ásótti þetta hana með svefnóværð 
mikilli því ekki hafði hún fyrri fest blund á kvöldin í rúminu fyrir ofan mann sinn 
en hún fór að láta illa í svefninum.   
Fyrst í stað vakti Jón hana, en jafnskjótt sem hún blundaði aftur kom að henni 
sama óværðin. Aldrei kom þetta fram við Jón sjálfan, en ekki var lengi áður ho-
num leiddist þessi áleitni. Eitt kvöld þegar Jón heyrir að fer að korra í konu sinni 
rýkur hann á fætur aftur og fer ofan og tekur sax í hönd sér og segir ef  djöfull sá 
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láti sig ekki í náðum og alla sína skuli hann reka í hann sveðjuna og vísar honum 
til fjandans.

Eftir það hætti reimleikum hjá Jóni. En þegar reimleikinn hvarf  frá Vogum fór 
hann að gjöra vart við sig í Tjarnarkoti í Vogahverfinu og var það þó ekki af  því 
að þar væru heldur neinir niðjar þess er hafði úthýst manninum.  
Sótti draugurinn einkum á bóndann þar og það svo að hann varð gjörsamlega 
óður eina nótt. Var þá sent heim að Vogum eftir Jóni því Vogamenn leituðu jafnan 
liðs hjá honum í flestu sem þeir við þurftu og kom hann vonum bráðar.   
En þegar bóndinn í Tjarnarkoti sá hann var hann svo óður að hann sagðist ekki 
hræðast neinn nema andskotann hann Jón Daníelsson. Gekk þá Jón að manninum 
og segist þá munu neyta þess að hann sé hræddur við sig og skipar hinum óhreina 
anda út úr manninum með mikilli alvörugefni. En svo brá við það að maðurinn 
fékk þá værð og datt í dá.   
En Jón fór þegar út; fylgdi hann hinum óhreina anda burt frá bænum í Tjarnar-
koti og þangað sem nú er búð sú í Vogum sem heitir Tuðra. Þar kom hann honum 
fyrir og bað hann sökkva þar niður til hins neðsta og versta helvítis þaðan sem 
hann væri kominn og gjöra aldrei framar mein af  sér í Vogum. Við þessi ummæli 
Jóns hvarf  reimleikinn þegar svo hvorki bóndanum í Tjarnarkoti né neinum 
öðrum varð eftir það meint við hann. En þó hefur þótt örla á því oft að ekki væri 
allt hreint í Tuðru.
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S A G A  14 3

Vogmærin á Eyri  

Fyrir sunnan Kalmanstjörn eru grasi vaxnir hólar við sjóinn og ótal rústir og 
garðbrot; eru þetta leifar af  gamalli byggð. Þar var Kirkjuhöfn og er sagt að þar 
hafi verið kirkjustaður til forna og mikið útræði. Einnig var þar býli er Sandhöfn 
nefndist. Nokkuru sunnar er nes eitt er gengur til útnorðurs í sjó fram fyrir norðan 
Hafnaberg. Á nesi þessu var býli það er Eyri hét og var þar byggð til ársins 1776; 
fylgdi því töluverð grasnyt og útræði afbragðs gott. Fátt er mönnum kunnugt um 
fyrri búendur á Eyri, nema Grím þann, er Hallgrímur Pétursson orti um vísuna  
 
"Grímur á Eyri 

gerir sem fleiri,   
gengur hann út", o.s.frv.

Var síra Hallgrímur þá prestur á Hvalsnesi.   
Síðastur bóndi á Eyri hét Ormur, en kona hans Gunnvör. Bróður átti Ormur, er 
Þórarinn hét, bóndi að Kalmanstjörn. Stundaði Ormur bóndi mest sjómennsku 
því að grasnyt var um þær mundir orðin lítil á Eyri.   
Haust eitt kom maður nokkur til Orms er Ari hét. Var hann skipasmiður góður, en 
dulur í skapi og hjátrúarfullur mjög. Vann hann að skipasmíði hjá bónda og lag-
færði ýmislegt, bæði utanhúss og innan. Var Ari á Eyri um haustið og fram yfir 
hátíðir. En eftir nýárið hafði Ari orð á því við Orm bónda að verið gæti að hann 
yrði háseti hjá honum um vetrarvertíðina, ef  vel semdist með þeim. En svo hagaði 
til á Eyri að bærinn stóð alveg fram við sjóinn; var aðeins malarkampur á milli 
bæjar og lendingar, en á honum stóðu útihús. Sundið var stutt, en í því miðju var 
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sker eitt stjórnborðsmegin, er inn var róið; var það kallað Bænasker, því að lesið 
var ætíð er farið var fram hjá því á morgnana.

Á þrettánda dags kvöld jóla var veður gott, logn, tunglskin og frost mikið. Fór 
þá stúlka ein út í fiskihjall að ná í lýsi til ljósmetis. En er hún kemur fram að hús-
unum, verður henni litið niður að sjónum. Sér hún þá, sér til mikillar undrunar, 
hvar tíæringur kemur inn sundið og er óðara kominn inn í miðja vör. Það þykir 
stúlkunni þó kynlegast að hún heyrir ekkert hljóð í skelliskautunum og sýndist 
henni hásetar þó róa knálega, en að sama skapi gengur illa hjá þeim er inn í vör-
ina er komið.   
En formaður situr aftur á bitanum og hamlar duglega og kveður vísu við raust. 
Var efnið svona: 
 
Einn í hóp, einn í hóp  
oss skortir enn;  
engin óp, engin óp  
eiga við menn.

Hleypur nú stúlkan inn í bæ og segir tíðindin. Fer Ormur samstundis út með 
húskarla sína, en er þeir koma að útihúsunum frammi í malarkampinum, sjá þeir 
ekkert skip í vörinni, en kjölfarið sjá þeir fram eftir sundinu í logninu. Fara þeir þá 
til bæjar og varð mönnum tíðrætt um atburð þenna og lögðu ýmsir misjafnt til um 
merkingu hans. Nokkurum dögum fyrir Kyndilmessu gerði útsynning og brim.

Gekk Ari þá morgun einn með sjó fram suður að berginu og leit eftir reka. 
Fann hann þá vogmey í flæðarmálinu, feikistóra og silfurfagra sýnum. Bregður Ara 
nú mjög við þetta, því að það er gömul trú á Suðurnesjum að slíkt vogrek boði an-
naðhvort hvalreka eða skipstapa. Kemur Ara þá þegar í hug sýn stúlkunnar á 
þrettándanum og finnst honum nú flest bera að sama brunni um forlög Orms 
bónda og þeirra háseta hans. Tekur hann nú vogmeyna og urðar hana í skyndi 
uppi í malarkambinum og nefnir ekki atburð þenna við nokkurn mann.   
Morguninn eftir klæðist Ari snemma og skreppur inn til Kalmanstjarnar. Er hann 
þar allan daginn og kemur ekki út á Eyri fyrr en komið er fram á vöku. Segir hann 
þá Ormi, að Þórarinn, bróðir hans, hafi lagt svo fast að sér að róa á skipi sínu að 
hann kveðst loks hafa látið undan þrábeiðni hans og ráðið sig hjá honum um 
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vertíðina. Lagði Ormur fátt til þessara mála, því að kært var með þeim bræðrum, 
en þótti þó miður að missa Ara vegna landverka hans.

Fer Ari að því búnu til Þórarins á Kalmanstjörn; takast nú vertíðarróðrar og er 
allt tíðindalaust. Vertíð þessa voru gæftir fremur stirðar, en færafiskur var mikill 
fram undan Kistubergi svo nefndu. Þá er liðið var nokkuð á vertíð, dreymir konu 
eina á Kalmanstjörn, að til hennar kemur maður einn og segir við hana:   
"Ærnir eru ávextir Ægis, en ægilegri tök hans."  
Kveður hann síðan vísu þessa:

Bárufleygur beztur er,   
bylgjur sævar stillir;   
blíðast inn við Bænasker   
brimið ströndu hyllir.

Sagði kona þessi Þórarni bónda drauminn, en hann lagði eigi trúnað á.   
Nokkrum dögum síðar rær Þórarinn suður fyrir Hafnaberg; var þá útsynningur, en 
lygnt veður og nokkur hroði í sjó. Sat hann stutta stund á færum, því að vind herti 
og brimaði skjótt. Þá er Þórarinn var kominn inn undir Eyri, var brim töluvert, en 
samt hélt Þórarinn inn til Kalmanstjarnar. En er að sundinu kom, var þar veltu-
brim; lagðist hann til laga, en þó fór svo, að skip hans fórst á sundinu.   
Sagt var, að fært hefði verið að lenda á Eyri, en Þórarinn myndi ekki hafa skeytt 
því og talið fært að lenda heima hjá sér; en aðrir sögðu, að bárufleygur hans hefði 
verið í ólagi, er á sundið kom. Í vertíðarlok rak reyðarfisk mikinn hjá svonefndum 
Klaufum fyrir sunnan Eyri, nálægt þeim stað, er Ari fann vogmeyna. Var hvalur-
inn öllum aufúsugestur. En eftir lát Þórarins fluttist Ormur til Kalmanstjarnar á 
eign bróður síns og hefir eigi byggð verið síðan á Eyri.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 RAUÐSKINNA I 29
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S A G A  14 4

Vörðurnar á Vörðufelli 

Svo er sagt að ræningjar hafi komið í land ekki langt frá Krýsivíkurlandi og hefði 
flokkur mikill af  þeim komið gangandi og stefnt fram til Krýsuvíkur, en er til 
þeirra sást var strax sendur maður til Eiríks prests. Reið hann sem mest mátti, hitti 
prest og bjóst hann strax með sendimanni, en er þeir sáu heim að bænum þá hafði 
ræningjaflokkurinn staðar numið á hóli nokkrum fyrir sunnan kirkjuna í Krýsuvík 
og börðust í ákafa svo að þeir drápust þannig niður fyrir vopnum sjálfra sín, en 
komust aldrei heima að bænum.   
En nokkru eftir þetta er sagt að prestur hafi farið austur á Selvogsheiði og numið 
staðar á felli einu lágu; hafi hann þá byggt þar upp fjarska margar vörður og sagt 
að meðan nokkur varðan stæði mundi Selvogurinn ekki verða rændur og heitir fel-
lið síðan Vörðufell.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JÓN ÁRNASON III 505
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S A G A  14 5

Þanghesturinn frá 
Refshalakoti  

Stafnes á Rosmhvalanesi var fyrrum mikil jörð og sýslumannssetur fyrir Gullbrin-
gur. Var þaðan útræði mikið og mjög var sótt þaðan í Geirfuglasker á fyrri öldum. 
Lágu 24 hjáleigur undir Stafnessbóndann, auk Bátsenda er einnig voru í landi 
hans.  
Þá er Stafnes varð kóngsjörð urðu hjáleigubændurnir fyrir ýmsum kvöðum af  
hendi Bessastaðamanna. Urðu þeir að annast flutninga frá Bátsendakaupmönnum 
til Bessastaða endurgjaldslaust og fæða sig að auki.

Ein af  hjáleigum Stafnessbóndans hét Refshalakot; var þar lítilfjörleg grasnyt 
og afgjaldið goldið í fiski. Sagt er að eitt sinn hafi búið maður sá í Refshalakoti er 
Þórólfur hét. Var hann vanur og veðurglöggur formaður, harðgerr mjög og stórlyn-
dur, ef  því var að skipta. Eigi hafði hann búið lengi í Refshalakoti er úfar risu milli 
hans og Stafnessbóndans út af  leigunum. Galt Þórólfur venjulegar leigur eftir ko-
tið en heimabóndi sagði að fylgja ætti þurr og vel verkaður þanghestur að auki. 
Eigi vildi Þórólfur ganga að því.   
Eitt sinn er Þórólfur var að heiman, skrapp Stafnessbóndinn heim að Refshalakoti 
og lét greipar sópa um þangbirgðir þær er voru í kotinu. Kom Þórólfur nokkuru 
síðar heim; sárnaði honum mjög tiltæki bónda en fékkst þó eigi neitt frekar um 
það.

Haust eitt, nokkuru eftir Mikaelsmessu, vildu Bátsendakaupmenn flytja ýmsar 
vörur til Bessastaða og heimtu þá sem fyrr leiguliðana í för þessa. Skyldi Þórólfur 
vera formaðurinn. Morgun þann, er fara átti, vaknar Þórólfur snemma; var þá 
andi af  vestri, móða á jöklinum, og þyngsli mikil í sjó. Þótti Þórólfi illt útlit og vildi 
hvergi fara en þorði þó eigi annað en hlýða, sökum ofríkis og hótana kaupmanna.   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Var þá settur fram teinæringur einn mikill, er staðið hafði í naustum frá vertíðar-
lokum og gisnað nokkuð af  sól um sumarið. Var nú borinn flutningur á skip og hé-
ldu þeir að því búnu af  stað. Voru á skipi þessu margir leiguliðar Stafnessbóndans 
og þénarar kaupmanna. Var skipið lítt búið seglum og er inn fyrir Skaga kom, 
gjörði ofsarok af  norðvestri, svo að þá hrakti inn allan Garðsjó og bar þá loks un-
dir Vogastapa og týndist skipið þar með öllu. En nóttina eftir gerðust reimleikar 
miklir hjá kaupmönnum á Bátsendum. Voru einkum mikil brögð að því í verzlu-
narhúsunum og var bæði lýsi og brennivíni spillt, skreið hent víðsvegar og leirkön-
nur brotnar úr búðarhillum. Voru svo mikil brögð að þessu að menn héldust eigi 
við í búðunum er rökkva tók.   
Þóttust menn sjá að þar væri kominn Þórólfur formaður. Sótti hann að einum 
kaupmanna svo mikið að vaka varð yfir honum á nóttum; var oft slegið blautum 
sjóvettling í rúm hans og þótti þeim sem sáu formann hann skælbrosa um leið og 
hann gekk út.

Þá bjó í Loddustofu maður sá, er Brandur hét. Var Lodda ein af  hjáleigunum 
frá Stafnesi. Brandur þessi var risi mikill og hraustmenni, óþjáll og stirðlyndur en 
ótrauður til allra verka ef  "betaling var í boði". Höfðu þeir dönsku beyg af  honum 
vegna afls hans og slapp hann því við ýmsa snúninga og kvaðir hjá þeim. Mann 
þennan fékk nú hinn áður nefndi kaupmaður til að vaka hjá sér.   
Kemur Brandur til kaupmanns um kvöldið; er honum vísað til rúms eins í 
svefnstofu kaupmanns, og skyldi hann halda vörð þaðan um nóttina. Háttar kaup-
maður snemma og sofnar þegar. En er liðið er nokkuð fram yfir miðnætti heyrir 
Brandur frammi í bænum umferð og núningshljóð, eins og þá menn ganga snúðu-
gast skinnklæddir; nálgast þetta svefnstofu kaupmanns; en jafnframt finnur Bran-
dur, að úr sér dregur mátt allan og stenst það svo á að þegar lokið er upp hurðinni 
að svefnstofunni er Brandur orðinn svo aflvana að hann má sig hvergi hræra né 
gefa hljóð frá sér.   
Birta var mjög dauf  en þó sér hann að inn kemur Þórólfur formaður; er hann 
ófrýnn mjög og alskinnklæddur; heyrir Brandur gutla í brók hans og leka niður af  
honum bleytuna; jafnframt finnur Brandur lýsislykt og reykjarlykt, því að for-
maður hafði hengt skinnklæði sín í eldhús til verkunar en tekið þau niður daginn 
sem fara skyldi til Bessastaða. Sér Brandur að formaður hefur sjóvettling í hendi, 

264



rennblautan og heldur í totuna og gengur rakleitt að rúmi kaupmanns og slær 
hann rokna kjaftshögg með blautum laskanum. Hrökk þá kaupmaður upp með 
hljóðum miklum en svo var þá af  Brandi dregið að hann gat enga björg sér veitt 
fyrr en kveikt hafði verið ljós og hann hafði jafnað sig.   
Þaut hann þá heim til sín og fékkst eigi til að vera stundinni lengur, hvorki með lo-
forðum né hótunum. Lifði ljós það sem eftir var nætur og var svefninn lítill hjá 
kaupmanni. Sótti formaður áfram að kaupmanni, þótt viðskipta þeirra sé eigi 
frekar getið.

Kvöld eitt kom að Bátsendum maður innan frá Kirkjubóli; var þá þénari einn 
sendur út í búðirnar að mæla honum brennivín. En er þangað kom heyrir hann 
hávaða mikinn; lýkur hann þá upp gluggahlera einum og sér þá að búðin er full af  
skinnklæddum mönnum og allt er þar á ferð og flugi en einn manninn sér hann 
handleika "hevert" einn mikinn og sí og æ stinga honum ofan í eina ámuna og 
heyrði hann jafnframt kveðnar þessar hendingar:  
 
Drekkjum og dýfum   
þeim dönsku í djúp,  
dáum ekki, drengir, þ  
eirra dyggðahjúp.

Fór maðurinn sem skjótast af  glugganum og var ekki til brennivínsins tekið það 
kvöldið. Nokkru síðar kom dugga ein að Bátsendum; var þá verzlunarhúsunum lo-
kað og Danir allir fóru á brott um veturinn.   
En er fram á jólaföstuna leið sáu menn sem gengu til skipa á nóttu reyki mikla frá 
eldhúsi Stafnessbóndans og jafnframt tóku heimamenn þeir á Stafnesi er til róðra 
gengu á nóttu að heyra snark mikið er fram til eldhússins kom. Logaði þá eldur 
glatt í hlóðum og var þang vel að borið en ekkert var yfir eldinum né maður 
nokkur sjáanlegur. Gekk þetta nokkrar nætur og voru svo mikil brögð að eyðslunni 
að þangbirgðir allar virtust ætla að ganga til þurrðar. Lét bóndi þá vaka í bænum; 
bar þá eigi neitt til tíðinda í eldhúsinu, en í þangkofanum heyrðist skrjáf  mikið, 
sem gengið væri eftir þangköstunum og nýju þangi væri hlaðið ofan á þá og troðið 
duglega innundir súðirnar, lamið saman reipahögldum og fleira.
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Nokkru síðar bar svo til að kona ein af  næsta bæ kom að Stafnesi; dvaldist 
henni lengi fram eftir kvöldinu og fór þaðan eigi fyrr en í vökulok. Þegar hún var 
komin út fyrir túngarðinn, sér hún mann einn koma móti sér, sem henni virtist 
teyma hest með böggum.   
Snjór hafði verið í nokkra daga en nýlega hlánað, svo að krap var mikið á jörðu og 
skreipt í spori. Miðar manni þessum drjúgum í áttina til hennar og finnst henni 
það furðu sæta, hve lítið ganghljóð hún heyrir til þeirra félaga. Víkur hún því úr 
vegi fyrir þeim.   
Sér hún þá, að maður þessi er skinnklæddur og þunglamalegur mjög í gangi, svo 
sem væri hann brókarfullur; slamsast hann áfram og heggur með höfðinu í hverju 
spori, en skepnu þá, er hann teymir, getur hún ekki greint, en henni sýnist hún 
vera múlbundin með reiptagli og á baki hennar er heljarstór reiðingur og reiðir 
maðurinn á honum tvo þá ferlegustu þangbagga, er konan hafði nokkurn tíma séð 
og marrar gríðar mikið í silunum. En um leið og maður þessi fer fram hjá henni, 
heyrir hún, að hann kveður vísu þessa með gömlu kvæðalagi:  
 
Frá Refshalakoti eg reidda tel   
reipafylli þanga,   
brenni nú og braki vel  
blöðkuklóin langa.

Endurtekur hann síðustu hendingarnar svo lengi sem konan heyrir til og sér 
hún það síðast til hans að hann hverfur heim að Stafnesi.  
Nótt þessa var eigi vakað á Stafnesi, en er heimamenn reru, þá logaði eldur í 
hlóðum sem fyrr. Brá bóndi sé þá daginn eftir inn að Bæjarskerjum og var hann 
þar allan daginn. Morguninn eftir lét hann með birtu heimamenn sína binda 
hverja einustu þangkló, sem til var á Stafnesi og reiða heim til ekkjunnar í Refshala-
koti; jafnframt lét hann ætíð á vökunni hita eldhússskörunginn og gera með ho-
num hvítglóandi krossmark milli hlóðarsteinanna og mátti enginn ganga til 
eldhúss eftir það. Hurfu skjótt öll undur við þessar aðgerðir bónda; en talið var að 
hann hefði þar fylgt ráðum Bæjarskerjabóndans. En aldrei var goldinn þanghestur 
frá Refshalakoti eftir það.
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Þáttur af Eiríki 
Bjarnasyni  

Eiríkur var alvanur sjómaður og átti fallegan bát, er Bliki hét; hafði hann mætur á 
bátnum og byggði yfir hann hús með hurð fyrir svo að ekki skini á hann sól né á 
honum dyndi snjór eða regn; sýnir það með öðru fleira, hvaða reglu- og þrifnaðar-
maður Eiríkur var heima fyrir. Hann reri tuttugu vertíðir á Suðurnesjum, en þá 
kvaðst hann ætla að hætta að róa og aldrei fara á sjó framar. Hefur hann vafalaut 
efnt það.

Vermötu sína útbjó Eiríkur vanalega á þann hátt að í öðrum enda skrínunnar 
hafði hann sauðakæfu, og smjör milli laga, en í hinum sela- og hrossakjöt, sitt lagið 
af  hvoru. Borðaði hann þetta á víxl á vissum dögum í verinu með ýmsu fiskmeti. 
En ekki þótti búðarnautum hans þefgott upp úr skrínunni.  
Eitt haust vandaði Eiríkur mjög vermötuna. Hann slátraði nauti, tók allt kjöt af  be-
inunum hráum, braut þau til mergjar, safnaði saman öllum mergnum og lét hann í 
dall með vel felldu loki. Síðan sauð hann kindarskrokk í kæfu, lét dallinn með 
mergnum í miðja verskrínu sína en þrýsti kæfunni ofan með.   
Í byrjun vertíðarinnar fór hann svo til vers að vanda suður í Voga og hafði 
skrínuna með sér. Segir svo ekkert af  því þangað til einu sinni í landlegu tekur 
hann til dallsins, opnar hann og snæðir allan merginn upp úr honum í einu; kvaðst 
hann ætla að vita, hvort hann geri nokkra verkun.  
Um kvöldið gekk hann til hvílu að vanda; en eitthvað virðist mergurinn hafa 
verkað, því að um morguninn steig Eiríkur allsnakinn fram úr hvílunni, tók þeg-
jandi saman öll rúmföt sín og skundaði með þau ofan í sjó; þar skolaði hann fötin 
og sjálfan sig á eftir.
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Öðru sinni var Eiríkur nýlega kominn til vers í Voga suður. Átti hann góðkun-
ningja suður í Njarðvíkum og einn landlegudag lagði hann af  stað senmma 
morguns til að heimsækja þá. Var hann hjá þeim allan daginn í góðum fagnaði og 
kom heim að kvöldi. Hafði hann þá neytt með meira móti bæði hangikjöts, kæfu, 
brennivíns og annars sælgætis.  
En þegar hann kom inn í hitann í sjóbúðinni, varð honum flökurt og tók að spýja. 
Sagði þá einn af  félögum hans í gamni, að það væri skömm að láta svo góðan mat 
fara forgörðum. Eiríkur kvað það satt vera, seildist eftir austurstrogi, sem þar var í 
loftinu, spjó í það allríflega og setti það á afvikinn stað. Morguninn eftir, þegar 
flestir voru komnir á fætur, tók hann trogið, settist með það og myndaði sig til að 
fara að snæða upp úr því. Var þá félögum hans nóg boðið og ruku allir á dyr, hver 
sem betur gat. Vissu þeir aldrei, hvort Eiríkur át nokkuð úr troginu; hefur hann 
sálfsagt aldrei gert það og þótzt góður, þegar hann gat látið félögum sínum 
ofbjóða.

Einu sinni ætlaði Eiríkur sem oftar suður í Njarðvíkur til sjóróðra. Tók hann þá 
upp á því að fara ekki sjóveg, heldur landveg, gangandi. Fór hann þá inn fyrir 
hvern fjörð og hverja vík, fram fyrir hvert nes og hvern tanga og gekk allt af  í 
flæðarmálinu, þar sem það var fært. Var hann á því ferðalagi í sex vikur.
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Þjófagjá  

Skammt fyrir ofan byggðina í Grindavík er fjall, sem heitir Þorbjarnarfell, - oftast 
nefnt Þorbjörn. Í toppi þess er hamragjá, sem heitir Þjófagjá.   
Er svo sagt, að þar hafi einu sinni hafst við fimmtán þjófar, sem lögðust á fé 
Grindvíkinga. Eigi sáu byggðarmenn færi á að vinna þá fyrr, en bóndason frá 
Hópi tókst á hendur að svíkja þá. Hann fór til þeirra, sór þeim trúnaðareið og var 
með þeim um hríð. Hann varð þess vís, að þeir fóru hvern laugardag í bað í laug 
þeirri, sem er á Baðsvöllum norðan undir fjallinu.   
Einn gætti klæða þeirra, meðan þeir voru í baðinu, og gerðu þeir það til skiptis. 
Svo kom, að þeir trúðu bóndasyni fyrir að geyma föt sín. Þá sneri hann um an-
narri skyrtuerminni og annarri brókarskálminni hjá þeim öllum og hljóp síðan, 
sem fætur toguðu, til bæja. Það fór eins og hann ætlaðist til; þjófunum varð tafsamt 
að komast í föt sín, og ekki fóru þeir nema í nærklæðin og eltu hann síðan, en náðu 
honum ekki. Urðu þeir mjög sárfættir í grjótinu.   
Nú þustu byggðarmenn að þeim, og gátu þeir ekki komist undan. Voru þeir allir 
teknir höndum og hengdir þar, sem síðan heita Gálgaklettar. Bóndasonurinn varð 
ólánsmaður, en eigi er getið, hvað fyrir hann kom.
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Þorkatla og 
Járngerður  

Þorkatla bjó á Þorkötlustöðum í Grindavík, en Járngerður á Járngerðarstöðum. 
Báðar voru þær giftar.   
Einu sinni sem oftar voru karlarnir þeirra báðir á sjó. Nú gjörði mikið brim og hé-
ldu báðir til lands. Þorkötlu karl fekk gott lag á Þorkötlustaðasundi og komst af. Þá 
varð Þorkatla fegin og mælti hún svo fyrir að á því sundi rétt förnu skyldi aldrei 
skip farast ef  formann þess brysti hvorki hug né dug, og menn vita ekki til að þar 
hafi farizt skip á réttu sundi.

Það er að segja frá Járngerðar karli að hann drukknaði á Járngerðarstaðasundi. 
Þá varð Járngerður afar grimm og mælti svo um að þar skyldu síðan farast tuttugu 
skip á réttu sundi. Segja menn að nú sé fyrir víst nítján drukknuð, en þá er eitt eftir 
og má búast við að það farist þá og þá. Á götu þeirri sem til skips var gengin frá 
Járngerðarstöðum er leiði Járngerðar.
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Þorskhausarnir  

Þórður Thoroddsen læknir í Keflavík gerði út á sex manna far og héldu sjómenn 
hans til í kjallara í læknishúsinu á vertíðum. Í hinum enda kjallarans var stór bin-
gur af  þorskhausum og annað drasl. Hár stigi lá úr kjallaranum upp í eldhúsið, og 
rétt hjá honum voru dyrnar inn í herbergi sjómannanna. Stórir gluggar voru á her-
berginu svo að vel bjart var inni.   
Formaður læknisins hét Sigurgísli, en meðal háseta var maður að nafni Jón. Nótt 
eina veturinn 1888 fékk Jón þessi þrjú uppsöluköst. Klukkan hálffjögur um 
morguninn var róðrarveður gott og reis þá formaðurinn upp og kallaði á háseta 
sína, en Jón kvaðst eigi treysta sér til að róa. Þá byrsti Gísli sig og sagði, að vel gæti 
hann róið, því að þetta sé ekki annað en leti í honum. Var hann þá spurður, hvort 
hann teldi þann mann heilbrigðan, sem fengi þrjú uppsöluköst, hvert á fætur öðru, 
en Gísli svaraði ekki öðru en því, að hann mundi hafa étið yfir sig og yrði að 
klæðast tafarlaust.   
Þá rauk Jón á fætur, enda reiddist hann orðum formannsins. Fóru svo allir upp í 
eldhúsið til kaffidrykkju, en Jón bragðaði ekki neitt. Þá var ýtt á flot en þegar þeir 
voru tilbúnir að stíga upp í, sagði Gísli við Jón, að ef  hann væri lasinn, skyldi hann 
fara aftur inn og hátta, en Jón svaraði því engu, heldur stökk upp í bátinn, settist 
undir árar og reri af  kappi út á mið.   
En um leið og þeir renndu færunum, stóð Jón upp og fór að losa um brók sína; 
datt hann síðan ofan á kjalfestuna og stundi við af  kvölum. Skipaði þá formaður 
að draga tafarlaust inn og róa í land. Þegar reynt var að reisa Jón upp og láta hann 
setjast á þóttuna, þoldi hann það ekki og varð því að láta hann liggja þar sem 
hann var kominn. Reru menn allt hvað af  tók til Keflavíkur og báru hann til rúms 
í kjallaranum.   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Bað formaður stúlku eina að tilkynna lækninum veikindi Jóns, þegar hann kæmi á 
fætur og reru þeir aftur út á mið. Þegar þeir komu úr róðrinum síðara hluta dags, 
sagði læknirinn að Jón væri með lífhimnubólgu. Lá Jón rænulítill með sárar kvalir 
alla nóttina, en rétt eftir hádegið daginn eftir bráði ofurlítið af  honum og hann 
fékk rænu um stund. Þegar hann var spurður hvernig honum liði svaraði hann:   
"Ef  Sigurgísli hefði ekki haft þessi orð við mig, hefði eg ekki tekið þessar kvalir."   
Þetta voru einu orðin, sem hann sagði, því að þá versnaði honum og næsta dag var 
hann dáinn. Líkið var sett í útihús, þar sem það stóð uppi, á meðan kistan var 
smíðuð; en koffort hans og föt lágu framan við skilrúmið rétt hjá þorskhausabing-
num í kjallaranum. Á ellefta tímanum um kvöldið voru allir komnir til náða í hús-
inu, en Sigurgísli ásamt einum háseta voru enn vakandi.   
Þá heyrðu þeir að farið var að róta við ýmsu framan skilrúmsins og fleygja 
þorskhausum til og frá. Bað Gísli hann að líta fram fyrir og athuga hvað gengi á, 
en hann sagði, að hann gæti gert það sjálfur. Þráttuðu þeir um þetta, þangað til 
hásetinn reis upp og ætlaði að ljúka upp hurðinni, en þá þögnuðu þessi ólæti, og 
var allt með kyrrum kjörum. Lögðust þeir aftur en jafnskjótt tók þruskið til aftur 
og þorskhausum hent til og frá í hamagangi. Nú fór hásetinn aftur á kreik og leit 
fram fyrir en það fór á sömu leið og í fyrra skiptið, að allt datt í dúnalogn þegar 
hann opnaði hurðina. Stóð á þessu hér um bið tvær klukkustundir, og kom engum 
dúr á auga.   
Daginn eftir var lík Jóns kistulagt. Og í sama mund og kvöldið áður byrjuðu ólætin 
að nýju, stóðu yfir jafnlengi, og gat fólk ekki fest blund fyrr en þau voru þögnuð. 
Daginn eftir var kistan flutt að Útskálum til greftrunar, og fór sú athöfn fram á ven-
julegan hátt. Um kvöldið, var enn tekið til að kasta hausunum, en ekki eins kapp-
samlega og fyrri kvöldin og stóð miklu styttri stund.   
Þegar skipsfélagar Jóns heitins komu að landi næsta dag var hreppstjórinn kominn 
til að halda uppboð á fötum og dóti. Var allt selt, en ekkert af  því keyptu þeir eða 
nokkur úr læknishúsinu. Um kvöldið bjuggust allir við, að þorskhausarnir færu af  
stað líkt og fyrri kvöldin, en svo varð ekki og urðu menn einskis varir framar.
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Þorsteinn á Hæli 

Þorsteinn á Hæli var kraftaskáld og formaður í Grindavík. Það var einn dag að 
veður var hvasst og þó ræði að kalla. Hafði verið tregt um fiskirí næstu daga áður, 
svo að menn vildu róa. Þorsteinn vildi ekki róa, en þótti þó illt að vera í landi ef  
hinir kynni að fiska, og varð honum illa við þegar hinir fóru. Hann kvað þetta þe-
gar þeir voru komnir í sátur sem róið höfðu: Skarpan gefðu nú skinnklæðaþerrinn, 
skapari minn, svo rekkar fái fyrir róðurinn sinn rauða lófa, en komist þó inn. Allt í 
einu hvessti svo að menn fóru að flýta sér til lands. Gekk þeim það tregt. Komust 
þó allir til lands um síðir og voru flestir mjög sárhentir.
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Ætlar austur  

Í Gerðum í Garði dó ekkja nokkur, er Helga hét, austan úr Landeyjum. Sömu nótt 
sem hún lézt, dreymdi son hennar í Hafnarfirði, að hún kæmi til sín í hvítum 
klæðum. Spyr hann hana, hvernig standi á ferðum hennar. Segist hún ætla austur. 
Draumurinn var ekki lengri. Hann skrifaði stundina og sagði fólkinu að móðir sín 
væri dáin eða hann væri hræddur um það enda reyndist svo að hún dó um það 
leyti er hann dreymdi drauminn. Þegar þessi sama kona var fyrir nokkru dáin 
dreymdi stúlku í Gerðum, er svaf  í næsta herbergi við það, er líkið var í, að Helga 
kæmi til sín og kvartaði yfir kulda á fótunum. Vaknar stúlkan og fer að gæta að lík-
inu. Höfðu fötin dregist af  fótunum af  umgangi læknisins.
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Ögmundarhraun  

Áður en það var rutt varð að fara vestur yfir hálsa fyrir endann á hraunsupp-
komunni þegar fara þurfti til Njarðvíkur eður Keflavíkur. Bóndinn í Njarðvík átti 
dóttur. Hennar bað lausingi nokkur er Ögmundur hét, tröllmenni að stærð og 
kröptum. Bóndi vildi ei gipta dóttur sína fúlmenni þessu en treystist ei að standa í 
móti honum. Tekur hann því það ráð að lofa honum stúlkunni ef  hann vildi vinna 
það til hennar að gera færan veg yfir hraunið, þar sem beinn yrði vegur til Suður-
nesja. Þetta verk tókst hann á hendur og framkvæmdi það duglega en lagðist til 
svefns að loknu verkinu austan til við hraunbrúnina en bóndi lá í leyni í hraung-
jótu. Ætlaði hann inum stundir að sofna vært og drap hann sofandi. Þar er dys 
hans sem drepinn var og er hraunið síðan við hann kennt og kallað Ög-
mundarhraun.
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Örlá álfkona

Fyrir mörgum árum var stúlka nokkur í vist í Vogum. Það var eitt sinn í kal-
saveðri að hún hljóp frá vinnu sinni til þess að leita að kúm. Hún var fremur illa 
búin og var því kalt.   
Fyrir ofan veginn í Vogum er einkennilegur, keilulagaður hóll kallaður Skyggnir. 
Upp á þenna hól var hún vön að ganga þegar hún leitaði að hestum eða kúm; 
þaðan sá hún langt upp eftir heiði og þótti henni mjög vænt um hól þennan. Gekk 
hún nú sem oftar upp á hólinn og skyggndist eftir kúnum sem hún var að leita að 
og sá þær þaðan. Þegar hún fór niður hólinn aftur sá hún bláan samanbrotinn klút 
liggja utan í honum; tók hún klútinn upp og þótti undarlegt að hann var þurr þótt 
mikið hefði rignt um daginn og ekki þornað af. Lagði hún hann niður aftur á sama 
stað en tók hann þó upp að nýju og hugsaði sem svo að úr því að henni væri kalt, 
hefði hún hans brýna þörf. Hún lét hann því á sig, sótti kýrnar og rak þær heim.   
Nóttina eftir dreymdi hana að kona kæmi til hennar og segði að rétt hefði verið af  
henni að taka klútinn því að henni hefði hann verið ætlaður; skyldi hann vera laun 
fyrir það, hversu oft hún hefði varað heimabörnin við að gera hávaða í kringum 
hólinn hennar og varnað þeim að tína þar ber. Síðan hvarf  hún en stúlkan vak-
naði.

Nokkru síðar var stúlkan að leita að hestum í norðan kalsastormi. Hún gekk 
upp á hólinn að vanda og fann þá utan í honum nýja vettlinga, vel vandaða og þót-
tist hún enga betri séð hafa. Þóttist hún vita að vettlingarnir væru henni ætlaðir því 
að hún var berhent; tók hún þá og lét þá á sig.   
Nóttina eftir dreymdi hana að sama konan kæmi og segði að hún skyldi njóta vet-
tlinganna og aldrei skyldi hún lóga þeim. Hvarf  konan síðan en stúlkan vaknaði.   

276



Vorið eftir var stúlkan enn einu sinni á ferð hjá Skyggni; fann hún þá stóran klút 
sem lá utan í hólnum á sama stað sem hinir hlutirnir höfðu legið. Klúturinn var 
grábrúnn að lit, allur settur skjöldum. Hún tók klútinn upp og hafði hann heim 
með sér.   
Nóttina eftir dreymdi hana enn sömu konuna; bað hún hana að njóta vel klútsins 
því að henni hefði hann verið ætlaður; skyldi hún varðveita hann vel. Fleiri hluta 
varð stúlkan ekki vör á Skyggni, enda var hún skamman tíma eftir þetta í Vogum.
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